- Дякуємо. У мене надувна пам'ять. Були (сміх) ось він і бустрофедон і я, ми вчотирьох ...
- Ну да, втрьох. Порахуй. Ти так бустрофедон та я.
- Значить, тільки ми з тобою, тому що бустрофедон не було.
- Щось не пригадую його, а у мене адже видатна пам'ять. Ось ти пам'ятаєш, був він?
- Нє, я не знаю. Мене тоді не було.
- Точно. Так ось, ми (сміх) були (сміх), гуляли в парку (сміх), з Кодаком ... А я-то був?
- Ти ж у нас Пам'ятник, забув? Містер Меморі. Повз Рі.
- Так, так, я був. Ми були. Ні, мене не було. Начебто повинен бути. Ні? Якщо не було, то де я? На допомогу! Хто-небудь! Я загубився голяка в парку! Тримай його!
Сміх удвох. Як і весь цей час, сміялися ми одні. Вони навіть не зрозуміли, що це бустрофедоновская версія симфонії «Сюрприз» Маестрема, - казка без початку. Тоді ми взялися вигадувати нові забави. Кому? Кому плюй в очі - все божа роса, нашим росінанткам.
- А хочете, я вам заспіваю пісню?
Цю кірку бустрофедон спер у одного reverendo insensato, а Арсенио Куе довів до немислимого досконалості і привласнив по праву. Доброму злодієві. Зараз я буду його фронтмен, його straight-man, його кум Марсело, і, оскільки то чи Магалі, то чи Беба, то чи обидві шумно зітхнули, ніби кажучи, Ось скукота! я поспішив почати. Пані та панове. Леді та джентельмени. Радий представити вам. We are glad to introduce (Куе зробив непристойний жест пальцем: його фірмова мудра), to present [164]. в перший і єдиний раз, only and only, Великого! Те the great! Арсенио Куе! Арсені Ок Уе! Фанфари. Оплески. Фанфари два рази і тема. Всесвітньо відомий виконавець. Він співав у «Ла-Скала», і публіка його пестила. А також співав в холі «Карнегі-холу». Один раз його запрошували в Вирго і більше вже не запрошували ніколи, одного разу вистачило ...
Наші пасажирки знову видали якийсь пережований звук. Відрижка нудьги і зневіри. Потонули в божої роси. Я надав в уявлення патріотизму, як той тенор, що всякий раз, даючи півня, викрикував поверх: Хай живе вільна Куба!
- Підтримайте вітчизняного виконавця.
Куе взявся розспівуватися. Ми ми ми Мімі. Я підніс йому до рота сільничку, як мікрофон.
- Що ти нам заспіваєш?
- Якщо дозволите, Три Слова.
- Гарна назва, - сказав я.
- Це не назва, - сказав Куе.
- Ні, та ж сама.
- Як вона називається?
- Їхав, їхав, на мертвого осла наїхав, по ньому проїхався, а не доторкнувся ногою Однак (така у моїй правої ноги прізвище).
- довгі назва для пісні.
- Це не назва для пісні. І не довге назву. Це довжелезне назву.
- Це не назва для пісні?
- Ні, це назва заголовка.
- А який заголовок?
- Не пам'ятаю, але можу зате сказати, як її звуть.
- Так, така пісня. Знаю. Чудова пісня.
- Та ні, це не пісня. Так звуть одну мою подругу.
- Подругу? Так це посвята? Так ось воно що!
- Це подруга пісні.
- Ні, не фанатка. Швидше, вона схильна до скепсису, і якщо вже на те пішло, суть лише в тому, що вона подруга пісні.
- Що ж це за пісня?
- Це і є пісня!
- Ні, це заголовок. Пісня - це те, що під заголовком.
- А що під заголовком?
- Так що за пісня, диявол?
- Мене звуть Арсенио, сеньйор.
- Це ще один заголовок?
- Пісня? Це ж всього три слова.
- Саме так, Три Слова.
- Ти ж, чорт тебе забрав, чи не заспівав!
- А я і не обіцяв заспівати таку пісню. Чорт тебе забрав? Вперше чую. Я сказав, що заспіваю Три Слова, і заспівав три слова.
- У будь-якому випадку, прекрасний витвір.
- Це не твір. Твір - це зовсім інша справа.
Ми загальмували. Вони не сміялися. Чи не ворушилися. Уже навіть не обурювалися. Вони померли для буття - та й для небуття теж.
Гра закінчилася, але лише для нас двох. Для них вона і не починалася; грали тільки ми з Арсенио Куе. Німфи впоралися порожніми очима в темряву всередині темряви бару. Women! [165]. сказав Куе. Якби їх не було, варто було б вигадати Бога, щоб Він створив їх. А це вже мій голос, полустебовий, напівсерйозний.
Думаю, тоді-то ми і почали шукати відповіді на запитання (хвалитися питанням, говорив завжди бустрофедон), а навіщо їх смішити. Хто ми? Клоуни, білий і рудий, цинічні могильники? Або люди, звичайні люди, досвідчені дядьки, народ? Хіба важко підкорити їх? Вони тільки цього і чекають, сумніватися не доводиться. Куе, як більш рішучий або досвідчений, застосував свій Шепіт Номер Один перед самим собою, а я сказав Магалене, чому б нам не прогулятися.
Ми раді представити присутнім великого і неповторного.