Всі твої «біди» як річний сніг: ось він є, мить - і немає нічого, просто здалося ... Не треба тільки весь час тикатись носом в минуле або мріяти про те, яким могло б стати майбутнє
Макс Фрай. Подорож в Кеттарі
Бідолаха Фрам сіпнувся уві сні, заскиглив тихо. Ліза відірвалася від книжки, глянула на нього з тривогою - ну що, що для тебе ще зробити, дружок? За вухом почухати? Видати пошепки хвилю жалісливою нісенітницю? Кажуть, собаки цю хвилю навіть уві сні сприймають ... Особливо, коли хворіють.
Знову заскиглив ... Шкода. Прислухаєшся - ні дати ні взяти людські страждання, кігтями по серцю шкребуть. Або страждання для всіх бувають однакові? Все одно їм, яке тіло терзати?
Ага, ось вухами поворушив, очі тужливі відкрив. Моргнув, трохи підняв голову.
- Я тут, Фрам ... Я тут, я нікуди не пішла. Сиджу ось, книжку читаю ... Абсолютно нова книжка Макса Фрая, уявляєш? Мені Юкка дала ... Їй мама книжки купує, а вона не читає, дурна. Ось, мені сплавила. Юкка взагалі-то класна ... Та ти її знаєш, що я тобі розповідаю! Тобі ж трохи краще, правда, Фрам? Ти довго спав ...
Вона звикла розмовляти з ним, як з людиною. І не важливо, що Фрам відповідати не вмів. І не треба. Можна і монологами спілкуватися, якщо закортить. І цілком собі конструктивно ...
Була, була для неї в цих монологах своя егоїстична мета. Хотілося упевнитися, що в обставинах, що склалися вона здатна на нормальні емоції - добродушні, сміхотливі, жалісні, радісні. Людські, одним словом. А як інакше? Коли весь час доводиться оборону тримати ...
Фрам нахилив голову набік, вивалив мову, силкуючись то прислухатися, то чи посміхнутися. Так, його усмішку вона теж собі придумала - нічого собі посмішка вийшла, оскал на всю пащу! Зрештою, має ж хтось їй посміхатися в цьому будинку!
- Тобі б зараз теплого молочка попити, Фрамушка, я розумію ... Але почекай трохи. Зараз Наташка з кухні до себе в кімнату звалить, я сходжу і принесу. У нашому з мамою холодильнику є молоко ... Що? Ти думаєш, мама не дозволить взяти для тебе молока? Ні, не хвилюйся, вона нічого не скаже ... Їй все одно. Хоча ти правий, мабуть. Було б краще, якби вона теж в свою кімнату пішла. Почекаємо, Фрамушка, ладно? Почекаємо ...
Пес покірно поклав голову на передні лапи, завмер. Все зрозумів, все почув. Розумниця. Вірніше, розумник, - Фрам ж все-таки хлопчик! Хоча за віком напевно дідусь ... Ні, ні, нехай він буде хлопчиком. З хлопчиком розмовляти веселіше. Чого ж вона буде - з дідусем так фамільярничати? Не добре.
Прислухалася ... Ага, з кухні чути-таки Наташкін голос. Противний, високий, з паузами-сплесками агресивного хихикання. Це вона для чоловіка намагається - зображує позитив сімейного життя. А маминого голосу не чути ... Хоча не факт, що мама в свою кімнату пішла. Може, просто мовчить, як зазвичай. І обличчя у неї при цьому похмуро-ввічливе, якщо можна так висловитися, тобто взяти і з'єднати похмурість і ввічливість воєдино. Здавалося б, можна з'єднати, але у мами виходить.
Так, все-таки дивна склалася у них в квартирі психофізика. Начебто і є присутнім сім'я така-сяка, на перший погляд як там не є звичайна - мати і дві доньки, старша і молодша. Дочки теж звичайні, між собою рідні сестри. Старша заміжня, молодша тільки-тільки школу закінчила, на порозі життя варто, якщо висловлюватися високим штилем. А ще в таких випадках кажуть - все шляху для неї відкриті, тому як надійний тил є - і мати є, і старша сестра. Казкова ситуація, цілком благополучна, правда? Крокують, мовляв, юне створіння по цим відкритим шляхах, не хочу! Але це знову ж таки тільки на перший погляд недосвідчений деталями і подробицями. Тому що, якщо вникати в деталі і подробиці, то ніякої сім'ї тут і поряд не стояло. А ось комуналкою явно пахне! А що? Всі ознаки в наявності ... На кухні, наприклад, два холодильника в ряд стоять - один Наташкін, інший їх з мамою. І вся вечірня життя навколо холодильників та старої газової плити крутиться. З вечора на кухні потусуватися - і все, брейк! Швидко розбіглися по своїх кімнатах, і щоб ні гу-гу до ранку! І ранок теж починається з однаково комунального, сказаного крізь зуби - «здрасть ...». І це ще пощастило, що квартира у них трикімнатна, всім окремо взятих територій вистачило, інакше бог знає, як довелося б влаштовуватися!
А взагалі ... Чого вона знову рознюнявся жалісливим сарказмом? Ну да, комуналка, і що? І завжди була комуналка, скільки вона себе пам'ятає. Якщо не по формі, то за змістом. Хоча в дитинстві і їй перепало трохи із залишків затишній сімейності - в одній кімнаті була мамина спальня, в іншій - Наташкін кімната, а третя офіційно вважалася вітальні. Ось там, у вітальні, і пройшло її дитинство. Спала на дивані, грала на килимі, потім в кутку, за ширмочкой, її шкільний стіл притулився. І мама з Наташкой входили в вітальню завжди з одним і тим же питанням - ну, що ти тут ?!
Дивне питання, звичайно. Ну як, як на нього можна відповісти зрозуміло? Так, ось вона я! Тут я! Зіщулилася під вашою досадою інтонацією, настовбурчився, накукожілась, але здаватися не збираюся! Фіг вам, зрозуміло? Хоча і тримаюся з останніх сил ... Думаєте, легко дитині вижити в маминому похмурому стомленому байдужості? Або в Наташкін злом роздратуванні, коли до питання ще і підрядник фоном звучить - мовляв, що ти тут ... нав'язала на нашу голову?
Потім, коли Наташка заміж вийшла, довелося передислокацію зробити. Наташка з Толіком зайняли більшу вітальню, відразу замок в двері врізали, а вона зі своїм шкільним столом, кріслом-гойдалкою і старим диваном переїхала в колишню Наташкіни кімнату. Так, ще з комп'ютером, який бабуся купила! Допотопний комп'ютер - все, що залишилося від бабусі ... На свої «похоронні» накопичення тоді бабуся спокусилися, можна сказати, подвиг для внучки зробила. А після того, як бабусю поховали, більше ніхто для неї подібних подвигів не здійснював ...
Бабуся, бабуся! Ой, краще не згадувати ... Промінь світла в темному царстві, ось хто ти для мене була, бабуся! Якби не ти, хіба були б у мене сили на цю стійкість, нехай наїжачену і скукоженний? Хіба могла моя душа підняти прапори з накресленим на них девізом - «фіг вам»? Ні звичайно. Давно б уже Наташка мене маслом по хлібу розмазала і з'їла б, утробно мугикаючи. Така вже вона за вдачею вродила - нюхом чує, кого б з'їсти.
Ось і чоловіка свого Толика давно проковтнула. Хоча, напевно, Наташка зусиль особливих не знадобилося - Толик і без того був розмазень. Мляве істота в класичних трениках. Пухке біле пузо, характерна лисинка, бліда і злегка волога, як молода картоплина. І обов'язково ввічлива посмішка - здрастє, Ліза ... До побачення, Ліза ... А ваша собачка натоптаних з вулиці в коридорі, треба б за нею підтерти ... І де його Наташка відкопала, цікаво? Напевно, прямо на вулиці вигляділа жадібним орлиним поглядом. Потім зібралася, сконцентрувалася і хвать - потягла в свою барліг ... А як інакше? Як чоловіка собі добувати, якщо у природи милостей все одно не випросиш?
Матінка-природа, якщо чесно, на Наташка сильно відпочила. Палець об палець не вдарила, на всю котушку розслабилася. Іноді, дивлячись на старшу сестру, Ліза ловила себе на препаскудний зловтішних думка - ось якби у мене, наприклад, були такі слонячі ноги ... Або ось це місце, яке повинно називатися талією ... Або особа, що сходить до підборіддя зрілої грушею ... Та я б ...
Слава богу, зловтішні мислішкі танули, не встигнувши розквітнути і оформитися в щось більш злобно певне. Вірніше, вона сама їм волі не давала. Ще чого ... Сказано - фіг вам, значить, фіг вам.
Загалом, своє ставлення до Наташка вона так-сяк визначила, навчившись вчасно вставати в захисну стійку. А ось з мамою ... З мамою було складніше, так. Тут на препаскудний зловтішних думка і на боротьбі з ними не виїдеш. Мама - це інше ... Мама - це дитяча образа і біль. Напевно, якщо запитати будь-яку дитину, що є таке - мамине байдужість і порожнеча в очах, коли вона дивиться на тебе і не бачить тебе, а бачить щось інше, своє, внутрішньо сумне ... Дитина нічого і не відповість, а просто заплаче. Але їй, Лізі, навіть плакати не можна було. Не можна було позначати свою присутність, тому що своєю присутністю вона дуже заважала мамі плавати в цьому її внутрішньому сумному ...