Так, світова живопис - це суцільні загадки. Може, дружина, а може, і навпаки. Нічого ми толком не знаємо. Чому посміхається Джоконда - і то не зрозуміли. Адже будь-який бажаючий на своєму планшеті може збільшити цю усмішку в сто раз і дивитися на неї годинами. Користі не передбачається - і про це пише Геніс в своєму міркуванні про віртуальну живопису. Ні, тільки ніжками, в тісноті та не в образі, протискуючись через японських туристів, налаштувавши як слід каламутну важку голову на зустріч з прекрасним, можна досягти потрібного результату.
Ось, скажімо, про полотно Брюллова «Останній день Помпеї»: «. коли б я не прийшов у Російський музей, у «Останнього дня Помпеї» можна зустріти якогось немолодого, настраждався від комунальних незручностей глядача. «Так, жили люди», - каже він сам собі, відходячи від картини з гірким зітханням ».
А це - про картину «Граки прилетіли» Саврасова. «Якщо довго дивитися на цю картину, дуже хочеться випити». Слухайте, але це геніально.
Відвідування музеїв і роздивляння там картин залишається найпопулярнішим видом «прилучення до культури». Часто - фіктивним. Але іноді - ефективним. Олександр Геніс вдалося збагатити своє життя розумним спілкуванням з живописом. Таким чином, він щасливо уникнув долі бути всього лише співробітником «Радіо Свобода» (пекельне днище!). Він розмовляє з століттями, він переміщається в історичному часі, для нього «малі голландці» - милі друзі, для нього імпресіоністи - брати навік.
«Людина йде і посміхається - значить, людині добре» - як співалося в одній старій радянській пісеньці.