Що знає про чумах міська людина? Десь, здається на Півночі, є вельми дивні трикутні будинку, в яких живуть якісь народи. Тим часом будинок жителів Півночі зазначив двохтисячний ювілей. А деякі вчені б'ються об заклад, що йому не менше двох з половиною тисяч років. Але за цей довгий час в Ненецькому чумі (і хантийській теж, саме ці народи живуть на Ямалі в цих самих «треуголках») нічого не змінилося. Ну ладно, майже нічого.
Чум - це будинок оленярів-кочівників, на Ненецькому - «неней ма», справжнє житло. Кожні два-три дні кочівники переганяють ( «каслают») стадо на нове пасовище за свіжим, запашним ягелем і забирають з собою свій чум. У розібраному, звичайно, вигляді. Тобто, раз десь 120 на рік, а то і більше, їм доводиться ставити і знову складати свій чум. Ясна річ, технологія відточена до автоматизму. На збірку йде хвилин п'ятнадцять, на розбір - взагалі п'ять. Цим, до речі, займаються тільки жінки. Чоловік - годувальник і мисливець, йому негоже. І ще він командує - вибирає місце стоянки.
Конструкція чума елементарна до геніальності, це канонічний курінь: 40-60 перехрещених жердин, покритих нюкамі. Влітку це полотно з брезенту або повсті, а взимку, природно, оленячі шкури в два шари - хутром всередину і назовні. Шкури щонайменше шістдесяти тварин зшиваються нитками з оленячих же жив. У незапам'ятні часи, до речі, літнє покриття шили з берести, попередньо вимоченої і вивареним. Зараз з берестом ніхто заморочується. Існував ще один екзотичний варіант - шкіра осетра, але це було так давно, коли ще осетер вільно плескався в ямальських річках. Форма конуса робить чум стійкіше при заметілі і сильному вітрі, який в голою тундрі, власне, є завжди. Крутий схил «стін» чума не дає накопичуватися снігу. Жердини з модрини служать десятиліттями, а ось покриття, навіть при самому дбайливому догляді, - два-три роки.
Всі «чумовое» буття - обряд на обряді, звичай на звичаї. Навіть заходити в будинок кочівника потрібно за суворим алгоритмом. Жінки і діти беруть за краї покриття і, повернувшись через ліве або праве плече, потрапляють всередину. Чоловічий спосіб - помахом покриття через спину.
По праву і ліву сторони від вогнища біля стін розташовуються ліжку. Як ковдр - жіночі «ягушкі» (зимові шуби), подушки теж з одягу, а замість простирадла, звичайно ж, оленячі шкури. Під шкурами - циновки з прутів. Над «ліжками» є пологі, їх можна опустити під час сну, ну і щоб усамітнитися. Одночасно в чумі можуть жити 15-20 чоловік. Десять дітей в сім'ї - звичне явище, а ще сім'ї можуть об'єднуватися і господарювати разом. За старою доброю традицією - в тісноті, та не в образі. Шафи і серванти в чум, звичайно, не поставиш - все нехитре майно зберігається і переїжджає з місця на місце в скринях. У деяких бабусь ще збереглися такі на горищах. Власне, скринь раз-два та й усе, вони не ломляться від жіночого вбрання за останньою модою - не до неї, коли на вулиці переважно за 30 градусів морозу. Значно більше потрібні жінкам інструменти для вичинки шкір (це теж їх прямий обов'язок) і всіляке рукоділля - гардероб на всю сім'ю вони шиють самі.
Ванна і туалет. Забудьте про них, коли ви в тундрі. Санвузол в кістках або заметі. Чим далі на північ, тим нижче рослинність і вище замети. Миття і прання відбуваються прямо в чумі: зазвичай раз на тиждень вибирають банний день, топлять «по-чорному», плавлять сніг і змивають з себе піт кочових стежок. Маленьких дітей на час банних процедур прив'язують до жердин, щоб вони не наскочили на розпечену піч. Правда, існує думка, що миються оленярі тільки влітку - самі вони відповіді на це питання старанно уникають. Влітку-то нічого топити не треба: річок і озер навколо більш ніж достатньо.
На ринку «нерухомості» малих народів ціна на чуми коливається від п'ятисот тисяч до мільйона рублів. А що ви хотіли - ручна робота, між іншим. Вулиць в тундрі поки не винайшли, чуми Ніяк не пронумеровані. У графі «прописка» кочового громадянина Російської Федерації все просто - «тундра». Чи це не справжня свобода?