Помер Леха-дурень. Останнім часом він ходив в наш храм, і ми часто зустрічалися. Найбільше я боялася, що Леха мене впізнає.
В той день я його впізнала одразу. Хоча він дуже постарів, полисів, посивів ... Якось весь змарнів, згорбився. Але на мене, як колись багато років тому, дивилися добрі дитячі очі. "Що він робить у нас в храмі?", - подумала я.
- Привіт, - посміхнувся він.
- Вітання…
Невже дізнався?
- Тебе як звуть?
- Не впізнав, - видихнула я. - Мене? Лена.
- Твої дівчинки?
- Мої.
- Хлопчика не вистачає, - як дитина розсміявся він і дістав з розтягнутого кишені брудної куртки якусь черству булку.
- Ну так.
- Давай дружити, - простягнув він її моєю третьою доньці, Дуняша.
- Давай, - відповіла вона.
Вони стояли, дивилися один на одного і посміхалися - маленька дівчинка і змарнілий, старіючий чоловік з дитячими очима ...
- Давай дружити, - промайнуло у мене в голові і струмом відгукнулося в серці ...
… "Давай дружити". Було це багато років тому. Я була ще дівчиськом. Жила в цьому районі і вчилася, напевно, класі в п'ятому чи шостому.
У нас була велика, дружна компанія - хлопчаки, дівчата. Зробивши уроки, ми до ночі носилися по шкільному подвір'ю або парку (де я зараз гуляю зі своїми дочками), грали пионербол, вишибали, козаки-розбійники. Закохувалися, сварилися, мирилися.
Одного разу ми сиділи на лавочці, вели якісь свої бесіди, жартували, сміялися.
- Давайте дружити, - пролунав раптом голос.
Ми замовкли і обернулися. Це був Леха-дурень.
Леха був року на три нас старше і теж жив в нашому районі. Не знаю, чи народилася вона таким або щось трапилося потім, але він був, як ми говорили, "хворим на всю голову".
Зараз я розумію, що у нього було сильне відставання в розвитку, і він поводився, як маленька дитина. Він ніде не вчився (по крайней мере, я так думаю), цілими днями блукав по вулиці і до всіх приставав. Хто його батьки, я тоді не знала. Тільки недавно, побачивши Леху з однієї нашої старенькою-прихожанкою, я зрозуміла, що це його мама.
- Давайте дружити, - повторив Леха-дурень. І посміхнувся якийсь боязкою посмішкою.
Ми перезирнулися.
- З ким? З тобою? - виступив вперед один хлопчик. І голосно заіржав. - Ти ж дурень!
- Дурень! Дурень! - підхихикнув дівчинки. І я разом з ними.
Леха розгублено дивився на нас, і з особи у нього не сходила та дурна дитяча посмішка.
- А ну пішов геть! - вигукнув той перший хлопчик.
- Пішов, пішов, - луною підхопили ми.
Леха все посміхався ...
Тоді інший хлопчик вискочив вперед, штовхнув його і переможно подивився на нас. Тут "дурень", нарешті щось зрозумів, голосно схлипнув, витер рукавом ніс, розвернувся і понуро побрів.
Ми реготали йому вслід. Ми були такими здоровими, крутими, дружними. І такими злими ... А він повільно брів, опустивши голову ...
... Ще пам'ятаю. Ми так само гуляли, і нам так само було весело.
- А у мене собака, - підійшов до нас Леха-дурень. В руках у нього був маленький щеня. І він знову посміхався своєю дурною, дитячою посмішкою. - Хочете погладити?
Ми хотіли. Але нам було соромно спілкуватися з дурнем. Ми ж були такими класними.
- Ти дурень! І собака твоя - дура! - вигукнув хтось.
І ми знову заіржали.
- Чи не дура! Чи не дура! - закричав у відповідь Леха і несподівано кинувся на нас.
Ми, дівчата, з вереском кинулися врозтіч. А хлопчаки схопили хто - палицю, хто - камінь і встали "в позу".
- Моя собака не дура! - продовжував кричати Леха.
Тут в нього полетіли камені. А я? А що я ... Я ж теж була крута. Ще крутіше хлопчаків. І я теж схопила камінь і кинула в нього. Добре пам'ятаю, що він потрапив йому в плече, і хлопець скрикнув від болю. Ще пам'ятаю, як він зігнувся, закриваючи собою цуценя. А потім повернув до мене залите сльозами обличчя.
- Ти, ти ... Ти - дрібна! - заїкаючись промовив він.
- А ти - дурень! - огризнувся я.
Ми стали ворогами. Точніше, ми вважали Леху-дурня своїм ворогом.
- Гей, придурок, - кричали ми, побачивши його. - Що? Злякався?
- Що, ссикло?
- А де твоя дурна собака?
Він, правда, став нас боятися, і побачивши, просто обходив стороною. І більше жодного разу не сказав з дитячою посмішкою на обличчі: "Давайте дружити".
Ми були сильні. Ми перемогли…
Йшли роки ... Я виросла. Ми з батьками поїхали за кордон, потім я вступила до інституту, закінчила, влаштувалася на роботу. Життя моє протікала тепер поза районом, Леху я більше не бачила і скоро забула. А потім я взагалі вийшла заміж і поїхала, але повернулася. І тепер ми з чоловіком і дітьми живемо тут.
І ось одного разу я зустріла Леху-дурня у нас в храмі. Я все згадала, і мені стало дуже соромно.
Кожен раз при черговій зустрічі я боялася, що він мені скаже: "А я тебе пам'ятаю!". Але він не говорив. Він по-дитячому посміхався і простягав моїм дівчатам то цукерки, то якісь печеньки. Іноді - свічки. Кілька разів стояв на подвір'ї з моєї коляскою. І завжди питав: "А коли буде хлопчик?".
- Забув, - полегшено думала я.
І ось близько півроку тому він як завжди радісно кивнув нам: "Привіт!". Потім посміхнувся і сказав: "А я тебе пам'ятаю. Ти ... дрібна ".
Я дивилася на нього і готова була провалитися крізь землю.
- Прости, - видавила я.
А він поліз в кишеню, дістав якійсь льодяник і простягнув мені. І в очах у нього читалося:
- Давай дружити!
- Давай! - промовчала я у відповідь.
Вдома я плакала. Чому? Я не знаю. Бути може тому, що мені було соромно. Чи тому, що я розуміла, що Леха давно мене впізнав, але ще раніше пробачив. Він давно всіх нас простив. І, виходить, що цей "дурень" набагато чистіше і добріше нас. Він простив по-справжньому, як вміють прощати тільки діти. І як я прощати не вмію ...
- Вітання! Коли буде хлопчик? - радісно підійшов він до мене на наступний день. І підходив ще багато разів.
А потім він помер. Я дізналася це від його мами, коли, не побачивши Леху на декількох службах, запитала, де він.
- Помер-помер! - стукало в скронях.
А перед очима стояв хлопчик з боязкою посмішкою і словами: "Давайте дружити!". І той же хлопчик, що закриває собою цуценя від наших каменів. І той же "хлопчик", з дитячими очима, який сказав моїй Дуні: "Давай дружити!" І який радісно зустрічав мене кожен раз у храму.
І я ... А що я ... Мені просто соромно! І мені дуже його не вистачає. Його дитячої посмішки і добрих очей.
- Прости мене, Леха, - думаю я часто. - Ти справжній друг!