Марина Соломонова, власник книжкової крамнички «Діккенс і Двічі два» (СПб), пише про героїв-фріків і особливості дитячого детектива.
Дитячий детектив - примарний жанр. Він абсолютно штучний - пересаджений і вирощений; на відміну від літератури жахів для дітей. Жахи мають довгі глибокі корені в страшному дитячому фольклорі і відповідають за терапію страхів, російські ужастики - пародійні, не всім подобається - але факт очевидний: жанр існує, активно розвивається, має субкультурну підтримку. За що відповідає дитячий детектив? Дитяча література життєздатна, якщо вона функціональна - горезвісне висміяне дослідниками «чому навчить ця книга?» - але, тим не менше; дитячий детектив відповідає за дружбу - кожен раз це історія про те, як діти добре працюють в парі або взагалі великою групою - в будь-якому масовому жанрі повинна бути прив'язка до субкультурних; дитячий детектив відповідає за те, як діти спілкуються всередині дитячого співтовариства - Еріх Кестнер, Енід Блайтон, Поль Берна, Катерина Вильмонт. Дітям дана загадка, вони її розгадують спільними зусиллями; світ дитячий і дорослий протиставлені в такій конструкції - дорослі або не розуміють дитячих ігор, або лиходії (дітей легко зловити і змусити мовчати) - по суті, дитячий детектив в поданні мас не що інше, як різновид літератури пригод, текстів розважального характеру.
Дорослі елементарно не розуміють різниці між дорослою і дитячою літературою.
У кількох батьківських списках читання на літо траплялися розповіді Честертона про батька Брауна. Я намагаюся пояснити батькам, що мені образлива думка про Честертоні як про обов'язкове читанні в школі, у нього текст такий завітушний, такий страдницький; до нього треба самому прийти, до Честертон-то, доповзти на колінах крізь тексти вісімнадцятого і кінця двадцятого століття, безжальні, про втрати людської подоби, повернення до природи, спочатку як до природного, потім як до тварини початку, щоб оцінити смиренність і ніжність, всю цю перлинні Честертона, бунтівливість і розгубленість маленької людини. Дитячу літературу дитячої робити не тематика і стиль викладу, а початкове звернення письменника до дитини-реципієнта як до основного читачеві замислили і написанні тексту, а як він там дитячий або дорослий вийшов на виході, і куди його поставлять в магазині, і що скаже Мілонов - це вже дебати під насіння; але ні Дойл, ні Крісті, ні Честертон не звертаються до дітей як до основних читачам.
Але можлива і більш перспективна зараз, в епоху якраз ослаблення субкультурних дитячих зв'язків, інша схема дитячого детектива - перенесена, знову ж таки, з дорослою - герой-дитина як герой-дивак. Є ж священики, розкладають злочину, є старі діви, є і діти-слідчі - герої-диваки, фріки. У такій схемі як раз йдуть опису скорчених синіх трупів.
- Врахуйте, - кажу батькам, якщо дитина вибрав не схему «пригоди», а «справжні вбивства», - там трупи, які не втрачені речі. синій язик, кулі свистять над головами, все таке.
- Брр, - кажуть батьки. - Ну, точно хочеш?
- Хочу, - каже дитя. Сама вилита Флавія - є такий типаж дітей, які вважають себе розумнішими дорослих і не маскуються. І в натурі розумнішими, ось що прикро. Всіх динозаврів тобі перерахують, сузір'я, наголоси правильно ставлять. Зазвичай це страшненькі, дуже стильні дівчатка: оксамитові чорні сукні, коротка коса стрижка. Ельфійські Підкидько.
Флавія живе з татом і старшими сестрами в напівзанедбане сімейному замку; папа сидить весь час в кабінеті, сестри ростуть як трава в городі, надані самі собі, ніде не вчаться - грошей немає - і не працюють, тому як розорився аристократам не положено. Старші ображають молодшу, серіал почнеться з того, що сестри зв'язали Флавію, затягли на горище і кинули - виплутається-ні - Флавія справжній Гудіні, виплутується за півсторінки; влаштовує відповідні пастки - зварює помаду сестри з поліролью для меблів - тут мимоволі навчишся ламати головоломки і стежити за всіма в такій сім'ї. Молодшій сестрі доводиться вчитися виживати, як спецназівці. У городі знаходять труп, і у вбивстві звинувачують батька дівчат. Батько мовчки йде за поліцейськими в тюрму; занадто джентльмен, щоб заперечувати або визнаватися; а Флавія не може змиритися - як вони будуть без батька, вони і так без матері! - і шукає розгадку. Цікава маленька дівчинка шастає на своєму велосипедики по англійському селі і шукає справжнього вбивцю, розраховуючи на те, що при дітях люди кажуть, не соромлячись.
Бредлі не будує текст на реалістичності - він працює з кліше, відомими дітям з класичних творів англійської літератури як найпоширенішою: три сестри, молодша - сирота, замкнутий далекий батько, сімейний замок з його таємницями, сімейна історія, сімейна загадка, дивний слуга, противна їжа, забруднена одяг, захоплення дитини якийсь наукою. Мало того, він постійно грає, підкреслюючи умовність, надуманість своїх романів - це позначається в химерності імен, вишуканості звичок героїв, описі замку і його заплутаній історії, барокової витонченості вбивств. Мова романів простий, з одного боку - Флавія розповідає від першої особи, і вона одинадцятирічна дівчинка, з іншого боку, він перенасичений хімічними подробицями і описами речей до такої міри, що читачу, не захоплюється хімією і описами, їх прокрутити - і не прочитує, і упускає ключове.
- У Флавії там помилка у формулі, - одна дитина-читач, прийшов за продовженням.
- Ой, - кажу я, - може, перекладачі помилилися, а не Флавія.
- Та нічого страшного, це ж не справжня книга, - поблажливо прощає мене, Алана Бредлі і всю індустрію дитячого детектива маленький покупець.
Штучність відчувається - так що там, пре, як основний творчий прийом. Алан Бредлі не стоїть на межі дорослого і дитячого тексту, він просто жанровий письменник і вибрав героєм дитини - серія про Флавію створена за схемою дорослого серійного детективу з героєм-диваком в головній ролі: персонажі ходульні, задані як носії якихось рис, навколо них зведені впізнавані архетипи-конструкції - замок, маленьке містечко, цвинтар, школа для дівчаток - героїня у нас дівчинка - і світ буде під її зростання.
Бредлі наваял про Флавію вже сім книг зі смішними назвами, відсилають до англійської поетичної класики, заклішіровался, звичайно, що є незворотнім в серії.