Силою свого таланту, майже не маючи попередників в обраному ним роді живопису, Павло Андрійович Федотов досяг в ньому загальновизнаного досконалості. Сюжети своїх картин він брав переважно з повсякденного життя, помічаючи в ній гідне осміяння і зображуючи всі найменші подробиці обстановки з вражаючою вірністю. Олівець П. Федотова в нескінченній множині передавав типи дрібних поміщиків, сварливих поміщиць, столичних майстрових, ремісників, російських і німецьких господарів. Він вводив в свої картини і представниць прекрасної статі - покоївок, чиновниць, майстринь, кухарок, створюючи з цих осіб живі сцени життя.
До кінця 1840-х років П. Федотовим було написано вже кілька полотен, серед яких виділялися «Розбірлива наречена» і «Свіжий кавалер». І художник почав підбирати сюжет нової картини. Кожній вільною хвилиною він користувався для того, щоб покопатися в замальовках, поворушити в пам'яті побачене і почуте, дещо накидати на папері. Поступово сюжет склався.
Починається, починається розповідь
Про те, як люди на світі живуть,
Як інші на чужий рахунок жують.
Самі працювати лінуються,
Так на багатих одружуються.
Здивовані глядачі побачили на полотні сцену з самого життя. Перед ними несподівано відкривалася добре знайома кімната купецького будинку, в якій відбувалися нагальні, останні приготування до зустрічі нареченого. З властивою йому гостротою і гумором П. Федотов помічає в зображуваному подію і в кожному з дійових осіб найхарактерніше, найтиповіше. Для своєї картини він вибрав найбільш напружений момент, коли всі почуття і помисли цих людей оголюються, проявляючись з усією повнотою і щирістю. Ось схвильована, розряджена наречена, збентежився, поспішає втекти з кімнати. Їй, звичайно ж, було відомо про прихід нареченого. Про що, як не про це, говорять і її дороге плаття, і намисто з перлів, і. тільки що зроблена зачіска. Вона і тікає не стільки від цілком природного хвилювання, скільки від бажання продемонструвати дівочу боязкість і скромність:
Чоловік, чужий!
Ой, сором-то який!
На щастя, матінка вчасно встигає схопити її за плаття ( «Розумна мати за плаття - хвать!»), Так як на порозі вже з'являється сваха в ошатному парчевому плаття і з лукаво-веселою посмішкою повідомляє про приїзд нареченого. Тип матінки на картині П. Федотова - просто чудовий. Це щира, огрядна «господиня купця» в шовковій сукні золотого кольору з голубою ниткою. Тільки не знайшовши по своїй голові модного чіпця, вона За-старовинному, в сизому хусточці, Решта ж наряд
У француженки узятий
Лише вечір для неї і для доньки.
Розгублено посміхаючись, господар будинку тремтячою рукою поспішає застебнути сюртук, але від радості і хвилювання ніяк не може впоратися. Про це теж розповідає Федотовських «раки»:
Як господар-купець,
Невестін батько,
Чи не знайшов спільної мови з сюртуком;
Він знаком більше з сіряком.
Як він б'ється, пихкає,
Застібнутися поспішає:
«Розхриставшись прийняти - нечемно!»
Всі особи типові для купецької середовища тих років. Ось беззуба баба-приживалка, «туга на вухо», ніяк не може зрозуміти причину такої метушні і з жадібною цікавістю допитується про все у в'язня лавки. Той, поспішаючи з пляшками до столу, виразно вказує їй на сусідню кімнату, де в очікуванні варто наречений -
Один з друзів художника потім згадував: «При обробці цієї картини Федотову насамперед знадобився зразок кімнати, пристойний сюжету картини. Під різними приводами він входив до багатьох купецькі будинки, придумував, видивлявся й залишався незадоволеним. Один раз, проходячи біля якогось трактиру. художник помітив крізь вікна головну кімнату і люстру з закопченими скельцями, яка «так і лізла сама в картину». Негайно він зайшов до шинку і знайшов те, що шукав так довго ».
Але тільки-но художник здолав першу труднощі, з'явилися тисячі інших. Потрібно було для картини відшукати оригінал купця, застібається каптан, його дружини, різні аксесуарні речі.
З великою майстерністю передає П. Федотов прозорість легкої тканини сукні нареченої, її намисто з перлів і блиск шовку сукні матері. Тонкі колірні співвідношення, часом ледве вловимі переходи від одного тону в інший пов'язують все воєдино. Згущуючи і змінюючи рожевий тон, художник пише і кофту кухарки, і шугай свахи, надає блакитний відтінок сірого сюртука самого купця. Вся ця колірна гамма розгортається на зеленому тлі стіни.
«Так, вони лицемірять, хитрують, махлюють - але зовсім не злі люди: вони смішні, може бути, але не противні. Що ж поганого в тому, що купець хоче видати дочку за благородного? »
П. Федотов спочатку і хотів просто пожартувати, поіронізувати над своїми героями, але під чарівним пензлем майстра вийшла одна з найтепліших і людяності картин в російського живопису. Як пише Л. Байрамова, «тут все любов і все прийняття зі світом. Недаремно художник так «носився» зі своєю картиною, ніби це була його «лебедина пісня». Недаремно з таким завзяттям перетягував зі світу реального в свій вигаданий світ все, що любив і обожнював. Скільки в цій картині урочистого благополуччя, сімейності і затишку!
А ці блискучі, мерехтливі в напівтемряві кришталеві графинчик, свічники, кулебяка! Ах, уже ця кулебяка! Її Федотов купував на останні гроші, писав з неї натуру, а потім з'їдав разом з другом.