У кримінальному жаргоні існувало багато позначень страти: "виконати вищу", "послати під мохи", "пустити наліво", "розміняти за сім копійок", "відважити дев'ять грамів", "розшльопала", "поставити до стінки", "грюкнути "... Серед усіх цих термінів не останнє місце колись займало вираз" послати на місяць "," відправити на місяць ". В оповіданні "Букініст" Варлам Шаламов запитує свого співрозмовника:
- Де ж тепер ці лікарі?
- Хто знає? На місяці, ймовірно ...
Але чому ж саме на місяці? Ось коли народилося вираз "вивезти під Шмідтіху", його творці розуміли, що мова йде про горе Шмідта під Норильському на Таймирському півострові в Арктиці. За розповідями і переказами, тут були закопані сотні тисяч ув'язнених Норильського табору. Але ж не вивозили ж зеків для розстрілу на Місяць!
Все пояснюється просто. Походження виразу ми легко знаходимо в уже згадуваній Жиганський пісеньці "Гоп зі смиком", герой якої так оповідає про свою майбутню смерті:
Якщо я неправедно живу,
Потраплю я до біса на Місяць.
Чорти там, як в російській печі,
Смажать грішників на свічці -
З ними я півкварти довбаний!
Правда, чекістські чорти своїм жертвам півкварти не пропонували ...
Це страшне слово - "зеленка" ...
В автобіографічному романі "Тюрма" відомий правозахисник Фелікс Светов призводить дивну фразу, сказану одним арештантом іншому:
- Гра твоя зрозуміла - від восьми до зеленки.
Ну, "вісім" питань не викликає - це вісім років позбавлення волі. А ось що таке таємнича "зеленка"? Справді, не означає же це, що в'язневі продезинфікують рани і відпустять на всі чотири сторони!
Журналіст Віталій Єременко, розповідаючи про Астраханському централі, наводить слова начальника в'язниці Власа:
Найвідповідальніший пост, звичайно, в тому крилі, де сидять смертники ... Замки там надійні. Але ж і смертників втрачати нічого. Вони всі двадцять чотири години на добу думають, як би їм лоб зеленкою НЕ намазали. ( "Начальник в'язниці")
Ось тобі й маєш! Далася їм ця зеленка! Досвідчені злочинці, вбивці - а бояться таких дрібниць. Ну, хай би ще йод - він хоч щипає ...
Читач, зрозуміло, давно вже зрозумів, що смертники і решті арештантський люд відчувають жах ні перед невинними краплями Зеленіна. Причина криється в іншому. Щоб зрозуміти зміст виразу "змастити лоб зеленкою", звернемося до мемуарів нинішнього міністра праці Ізраїлю, а в недалекому минулому - радянського політв'язня Натана Щаранського:
- Адже змажуть лоб зеленкою.
- А навіщо зеленкою?
- Щоб зараження крові не було! - він голосно і довго сміється, задоволений, що зловив мене на стару і похмуру тюремну "покупку". ( "Не буду боятися злого")
Ага, так справа в "чорному гуморі" "в'язнів"! Не тільки. Гумор гумором, але він був народжений суворою дійсністю ГУЛАГу. У сталінських таборах, крім вимоги вішати померлому зека на ногу бирку з ім'ям і прізвищем, існував звичай писати зеленкою арештантський номер небіжчика у нього на стегні. Ось що пише ростовський письменник Гавриїл Колесніков в книзі колимських спогадів "Лихоліття":
Солдат навстіж розкрив ворота. У сараї штабелем лежали мерзлі трупи. Всі вони були майже однакові: худі, кістляві, майже без сідниць. Розпороті животи їх були недбало зашнуровані обривками брудних бинтів. На стегні зеленкою намалював номер. До ноги прив'язана бирка. Чорні вивернуті долоні - у трупів брали відбитки пальців.
Спочатку тому в арештантському середовищі виник вираз "зеленкою ногу намазати", так само, як і інше - "на ногу бирку надіти" - просто відбило в мові звичайну табірну процедуру похорону. Обидва ці обороту означали, що арештант помер своєю смертю. І лише пізніше гулагівських дотепники-самоучки додумалися до того, щоб зеленкою змащувати лоб - для «дезінфекції» ...
Маруся в воронячою зграї
Площа Дружинників в Ростові аборигени називають "площею трьох птахів". На питання - "Чому?" вам відразу дадуть відповідь:
- Ну як же: "Сокіл", "Чайка" і "чорний ворон"!
"Сокіл" - це кінотеатр. "Чайка" - кафе. А "чорний ворон" склав їм компанію тому, що поруч розташовано відділення міліції Залізничного району.
Може бути, для покоління, що бігає сьогодні пішки під стіл, "перната" про чотирьох колесах стане коли-небудь малозрозумілою екзотикою. А поки навіть нинішній "молодняк" нею не здивуєш.
Повантажили нас в Таганці в важка вантажівка-ящик - без світла, без вікон і лавок, - прозваний невідомо ким "воронки" ...
Їхали швидко. "Воронок" тряс і валив нас одного на іншого. Але падати було нікуди: ми щільно стояли, притискаючись то до однієї стінки вантажівки, то до іншої, як на кораблі в гарну качку. ( "В більшовицької Москві")
Найпопулярніші назви спецмашини для перевезення арештантів - "чорний ворон", "ворон", "воронок". У старого лагерника Олега Волкова зустрічається ще одне:
"На цьому дворі безперервний рух машин, громіздких чорних" воронів "і" воронят ". (" Занурення у темряву ")
Епітет "чорний" не завжди вказував на колір - хоча спочатку машини дійсно офарблювалися в похмуро-темні тони. Однак в кінці 30-х "воронки" стали маскувати під машини для перевезення продовольства. Їх фарбували в веселенькі світлі кольори, на бортах красувалися написи "ХЛІБ" або "М'ЯСО" (причому, як стверджує той же Росії, - російською, англійською, німецькою та французькою мовами). Написи могли варіюватися - в залежності від фантазії чекістів. У зв'язку з цим "в'язні" спочатку намагалися відрізняти похмурі автозаки від веселих "хлібних" фургонів. Один з табірників сталінської пори згадував про солідний дядькові, вкрай задуренном "попередніми допитами, перевезеннями в" чорному вороні "(інакше: в" білу ворону ", як ми називали машини, закамуфльовані написом" Хліб ") (Я. Харон." Злі гри Гійома дю Вентре "). Однак - не прижилося: незабаром" маскувальних "фургонів стало занадто багато, і вони вже в зграї" чорних воронів »не виглядали" білими воронами "...
А ось як описував "воронок" ростовський письменник Володимир Фоменко, за часів масових репресій - в'язень ростовського слідчого ізолятора:
... Спецмашина без вікон. Не обов'язково чорна. Часто світла, ніжно-блакитна. Поруч з водієм - пильний, безулибчівий, озброєний стражник. Є озброєний стражник і всередині самої машини ...
Розміри воронків різні; возили нас і в малих, і у великих, але розташування всередині завжди одне: довгий коридорчик, настільки вузький, що просувається лише боком. Кабіни теж узюсенькіе, однак будь-якого наігромоздкого арештанта ... все одно завжди втискують ...
Розсада нас, зачинилися за нами двері кабіни, тихий стражник залишається всередині, його самого замикають з вулиці, зовні, - і ми готові.
Додам лише кілька деталей. Кабінки в "воронці" арештантський народ кличе "склянками" - через їх тісноти. Що стосується відсутності вікон, пізніше гуманні чекісти виправили недопрацювання. Репресований авіатор Микола Кекушев згадував:
... Нас замкнули в фургончик з написом "Консерви". Таких фургонів, весело біжать по Москві, я багато зустрічав до арешту. Тільки не міг тоді ніяк зрозуміти: чому взимку крізь в задніх дверях віконечко йде пар.
З кінця 30-х по нинішній день "чорний ворон" вже практично не змінювався (хіба що віконець додалося). Але, можливо, це - лише свідчення його досконалості?
І все ж чому "чорний ворон"? Багато в'язнів ГУЛАГу найчастіше згадують у зв'язку зі зловісним фургоном гірку народну пісню:
Чорний ворон, що ти вьешься
Над моєю головою?
Ти видобутку не доб'єшся,
Чорний ворон, я не твій ...
Ворон в російських і слов'янських повір'ях - птах, яка передвіщає нещастя і смерть. За переказами, ворон був створений дияволом і тому чорний. Сам чорт може приймати вороняче образ. За прикметами, якщо ворон пролітає або каркає над будинком, над селом, сідає на дах, каркає у дворі - значить, хтось в будинку або в селі помре. Ну хіба можна було точніше назвати зловісний фургон? До того ж ворон - пожирач трупів ...
60-е - 80-е роки внесли різноманітність в "воронячу" класифікацію. Тепер "воронки", "чорним вороном" стали називати міліцейські патрульні машини (ГАЗ-61). Пам'ятайте, у Висоцького доблесні служителі правопорядку вгамовують хуліганистого джина:
Тут вони під'їхали, показали гаспиду:
Супротив міліції він нічого не зміг!
Вивели хвороби, руки йому за спину -
І з розмаху кинули в "чорний воронок" ...