Селянський рух, стихійний протест проти кріпосного права привертають найпильнішу увагу Герцена. Об'єктивно вони визначають і його власні революційні устремління. Однак в 30-40-і рр. XIX століття, коли почалася його діяльність, Герцен ще не міг повною мірою оцінити всієї могутньої сили стихійної боротьби російського селянства проти феодально-кріпосницького ладу. Цьому заважала, в першу чергу, відома класова обмеженість Герцена, його приналежність до поміщицької, панському середовищі.
В умовах жорстокої миколаївської цензури література і журналістика залишалися єдино можливою формою більш-менш відкритою революційної агітації. «Література у народу, що не має політичної волі, - говорив Герцен, - єдина трибуна, з висоти якої він може змусити почути крик свого обурення і своєї совісті». Твори Герцена: «Доктор Крупов», «Хто винен?», «Сорока-злодійка» сповнені революційного протесту проти самодержавства і його ідеології, протесту проти придушення людської особистості царизмом і кріпацтвом.
Вся діяльність Герцена протікала в обстановці жорстоких переслідувань з боку царизму. У 1847 році, після другого заслання, йому з великими труднощами вдалося виїхати за кордон.
Дослідники творчості Герцена відзначають, що у своєму ставленні до західної буржуазії він мав цілковиту рацію, що він «зупинився перед історичним матеріалізмом». Ця зупинка і викликала його духовну кризу після поразки революції 1848 року.
У цих умовах відбувається «духовне повернення» Герцена на Батьківщину, в Росію. Герцен думає, що Росія через общинне селянське землекористування зможе швидше прийти до соціалізму. ніж Захід. Герцен бачив «соціалізм» у звільненні селян із землею, в общинному землеволодінні, в селянській ідей «права на землю». На ділі в цьому навчанні, як і в усьому російською народничестве, не було ні грана соціалізму. І все-таки внесок Герцена в визвольний рух великий. Його основна заслуга полягає у створенні вільної російської преси за кордоном. У 1853 році він створює в Лондоні Вільну російську друкарню.
Незабаром Герцен і його друг і однодумець Н.П. Огарьов почали випускати ще одне періодичне видання - «Загальне віче», розраховане на малопідготованих читачів.
Найбільший вплив на читачів з усіх видань Герцена мав «Дзвін». Програма «Дзвони» визначалася в статті, вміщеній в першому номері. Герцен прагнув, щоб з Росії «спали, нарешті, непотрібні сповивачів, що заважають могутньому розвитку її». І «перший необхідний, невідкладно кроком» він вважав: «Звільнення слова від цензури! Звільнення селян від поміщиків! Звільнення податного стану від побоїв! ».
На сторінках «Колокола» давалося опис обурливих випадків поміщицьких і чиновницьких зловживань, актів свавілля, випадків зухвалого казнокрадства, хабарництва і т.п. Все це разом узяте малювала таку страшну картину життя в безправної кріпосницької Росії, що мимоволі кликало читачів на активну боротьбу проти існуючого ладу.
Безнадійно спізнилися половинчасті і не до кінця продумані реформи 1861 року царя Олександра II. Кріпосне право формально було скасовано, але як це було зроблено - обурило в Росії багатьох. «Старе кріпосне право замінено новим, - гнівно писали Герцен і Огарьов в« Колокол ». - Взагалі кріпосне право не скасовано. Народ царем обдурять ».
Публіцистичні виступи Герцена після реформи яскраво показують його співчуття народу, стихійно піднявся проти царського обману. Не обмежуючись колишніми вимогами, висунутими в першому номері «Дзвони», Герцен і Огарьов наполягають тепер на повне знищення поміщицького землеволодіння, на передачу землі в руки тих, хто буде сам обробляти її, на виборності народом всієї влади. Герцен бачив у Росії революційного народу в 40-і рр. але він побачив його в 60-і рр. XIX ст. І сміливо став на сторону революційної демократії проти лібералізму.
Формі творів Герцена відповідав і мова, якою вони були написані. Мова публіцистики Герцена близька до розмовної. Стиснутий, дуже виразний, яскравий, він справляв на читачів виняткове враження.
«Треба фразу круто різати, жбурляти, а, головне, - стискати», - радив Герцен Огареву і сам писав саме так.
Глибина ідейних пошуків, сміливість і послідовність критичної думки поєднувалися у Герцена з блискучим літературним талантом, з гарячою відданістю Батьківщині і російському народу. Ці риси надавали особливого значення публіцистичної діяльності Герцена. Вона була звернена вже не до дворянства, а до чиновництва, міщанства, купецтва, селянства; до всіх, хто був незадоволений царизмом, сприяла пробудженню до революційної боротьби нової суспільної верстви - різночинців.
В історії російської журналістики А.І. Герцен зіграв визначну роль. Як писали дослідники його творчості, Герцен першим підняв великий прапор боротьби шляхом звернення до мас з вільним російським словом.
* В. І. Ленін назвав Герцена одним з попередників російської
революційної соціал-демократії. У статті "Пам'яті Герцена", написаної в
1912 році, Ленін з винятковою повнотою і чіткістю визначив місце
Герцена в історії російського революційного руху і суспільної думки,
провідні тенденції світогляду письменника, то, що в його поглядах і
діяльності належало народу.
Проживає в селі поміщик Олексій Абрамович Негров наймає нового вчителя для свого сина Михайла - Дмитра Яковича Круциферского. Він повинен підготувати Мишу до вступу в якусь військову школу.
В цей час в місто NN, центр губернії, де розташовується маєток Негрово, прибуває з-за кордону багатий поміщик, доти довго був відсутній, Володимир Бельтов. Він збирається брати участь в дворянських виборах. Незважаючи на всі його старання, жителі NN не приймають Бельтова в своє коло, і вся затія з виборами виявляється для Бельтова марною тратою часу. Вимушений залишатися в NN по деякому цивільній справі, Бельтов у відчай, що й ця спроба знайти своє місце в житті провалилася. Він знаходиться практично в повній ізоляції, єдиний його друг в NN - доктор Крупов. Він-то і знайомить Бельтова з сім'єю Круціферскіх. Бельтов і Круциферский вельми раді новому знайомству. Бельтова є з ким поділиться своїми думками і думками, Круциферский знаходять в ньому людини надзвичайно розвиненого, здатного збагатити їх внутрішній світ. Особливе розуміння Бельтов знаходить у Любові Олександрівни, вони розуміють один одного з півслова, з півпогляду, як колись розуміли один одного Люба і Дмитро в родині Негрова. Однодумність Люби і Бельтова переростає в щось велике, в любов. Не в силах таїти свої почуття, Бельтов зізнається Круциферской. І разом руйнує життя трьох осіб. Любов Олександрівна не може кинути чоловіка, вона любить його, хоча і Бельтова теж любить. Круциферский розуміє, що вже не любимо як раніше. Бельтов мучений думкою, що зруйнував життя найближчої людини і не може бути з ним поруч. Чутки розповзаються по місту. Круциферский запив. Доктор Крупов відчуває себе винуватцем події. У гніві він йде до Бельтова порозумітися, Бельтов запевняє його, що сам страждає нітрохи не менше Круціферскіх, що він не має влади над своїми почуттями, що Любов Олександрівна, знайшовши душу ближчу, ніж чоловік, ніколи вже не буде щаслива, як раніше. Не бачачи іншого виходу, Бельтов погоджується з Крупова, що повинен поїхати, він вже і сам зібрався в дорогу, хоча не вірить, що це допоможе. І так він знову залишає батьківщину.
Любов Олександрівна в'яне. Круциферский спивається. Розставання не принесло щастя і спокою. Майбутнє сумно і безрадісно.
Композиція роману "Хто винен?" Дуже оригінальна. Тільки перший розділ першої частини має власне романтичну форму експозиції і зав'язки дії - "Відставний генерал і вчитель, який визначається до місця". Далі йдуть: "Біографія їх превосходительства" і "Біографія Дмитра Яковича Круциферского". Глава "Життя-буття" є главою з правильної форми оповіді, але за нею йде "Біографія Володимира Бельтова".
Герцен хотів скласти роман з такого роду окремих життєписів, де "в підрядкових примітках можна сказати, що такий-то одружився на такий-то". "Для мене повість - рама", - говорив Герцен. Він малював переважно портрети, його цікавили найбільше особи і біографії. "Особа - послужний список, в якому все зазначено, - пише Герцен, - паспорт, на якому візи залишаються".
Своє завдання він бачив не в тому, щоб вирішити питання, а в тому, щоб його чітко визначити. Тому він обрав протокольний епіграф: "А випадок цей за невідкриття винних зрадити волі Божої, справа ж, за числом невирішеним здати в архів. Протокол".
Але він писав не протокол, а роман, в якому досліджував не «випадок, а закон сучасної дійсності". Ось чому питання, винесене в заголовок книги, з такою силою відгукнувся в серцях його сучасників. Основну думку роману критика бачила в тому, що проблема століття отримує у Герцена не особисте, а загальне значення: "Винні не ми, а та брехня, мережами якої обплутані ми з самого дитинства".
Герцен називав історію "сходами сходження". Ця думка означала перш за все духовне піднесення особистості над умовами життя певного середовища. Так, в його романі "Хто винен?" Тільки там і тоді особистість заявляє про себе, коли вона відділяється від свого середовища; інакше її поглинає порожнеча рабства і деспотизму.
І ось на першу сходинку "сходи сходження" вступає Круциферский, мрійник і романтик, впевнений в тому, що в житті немає нічого випадкового. Він подає руку Любі, дочки Негрова, допомагає їй піднятися. І вона піднімається слідом за ним, але сходинкою вище. тепер вона бачить більше, ніж він, вона розуміє, що Круциферский, боязкий і збентежений чоловік, не зможе більше зробити ні кроку вперед і вище. А коли вона піднімає голову, то зір її падає на Бельтова, який був на тій же сходах набагато вище , ніж вона. І Люба сама простягає йому руку.
"Краса і взагалі сила, але вона діє по якомусь виборчому спорідненості", - пише Герцен. По виборчому спорідненість діє і розум. Ось чому Любов Круциферский і Володимир Бельтов не могли не впізнати один одного: в них було це спорідненість. Все то , що було відомо їй лише як гостра здогад, йому відкривалося як цілісне знання. Це була натура "надзвичайно діяльна всередині, розкрита всім сучасним питань, енциклопедична, обдарована сміливим і різким мисленням". Але в тому-то і справа, що ця зустріч, випадкова і в той же час і чарівна, нічого не змінила в їхньому житті, а лише збільшила тяжкість дійсності, зовнішніх перешкод, загострила почуття самотності і відчуженості. Життя, яку вони хотіли зрадити своїм сходженням, була нерухома і незмінна. Вона схожа на рівну степ, в якій ніщо не колишеться. Першою це відчула Люба, коли їй здалося, що вона разом з Круциферский загубилася серед безмовних пристроїв: "Вони були одні, вони були в степу". Герцен розгортає метафору і стосовно Бельтова, виводячи її з народного прислів'я "Один в полі не воїн" : "Я точно герой народних казок. ходив по всьому роздоріжжі і кричав:" чи є в полі живе людина? " Але жива людина не відгукувався. Моє нещастя. А один в полі не вояк. Я і пішов з поля. "" Сходи сходження "виявилася" горбатим містком ", який і підняв на висоту, і відпустив на всі чотири сторони.
"Хто винен?" - інтелектуальний роман. Його герої - люди мислячі, але у них є своє "горе від розуму". І складається воно в тому, що з усіма своїми блискучими ідеалами вони змушені були жити в сірому світлі, тому й думки їх кипіли "в дії порожньому". Навіть геніальність не рятує Бельтова від цього "мильона мук", від свідомості того, що сіре світло сильніше його блискучих ідеалів, якщо його самотній голос губиться серед безмовності степу. Звідси і виникає почуття пригніченості і нудьги: "Степ - йди, куди хочеш, на всі боки - воля вільна, тільки нікуди не дійдеш."
У романі є і нотки відчаю. Іскандер писав історію слабкості і поразки сильної людини. Бельтов як би бічним зором зауважує, що "двері, ближче і ближче відкривалася, не та, через яку входять гладіатори, а та, в яку виносять їх тіла". Такою була доля Бельтова, одного з плеяди "зайвих людей" російської літератури, спадкоємця Чацького, Онєгіна і Печоріна. З його страждань виросли багато нових ідей, які знайшли свій розвиток в "Рудине" Тургенєва, в поемі Некрасова "Саша".
У цьому оповіданні Герцен говорив не тільки про зовнішні перепони, а й про внутрішню слабкість людини, вихованої в умовах рабства.
"Хто винен?" - питання, яке не давало однозначної відповіді. Недарма пошук відповіді на герценовский питання займав найвидатніших російських мислителів - від Чернишевського і Некрасова до Толстого і Достоєвського.
Роман "Хто винен?" Пророкував майбутнє. Це була пророча книга. Бельтов, так само як і Герцен, не тільки в губернському місті, серед чиновників, а й в столичній канцелярії - всюди знаходив "всесовершенного тугу", "вмирав від нудьги". "На рідному березі" він не міг знайти для себе гідного справи.
Але і "на тому березі" запанувала рабство. На руїнах революції 1848 року переможний буржуа створив імперію власників, відкинувши добрі мрії про братерство, рівність і справедливість. І знову утворилася "всесовершенного порожнеча", де думка вмирала від нудьги. І Герцен, як передбачив його роман "Хто винен?", Подібно Бельтова, став "волоцюгою по Європі, чужий будинку, чужий на чужині".
Він не зрікся ні революції, ні від соціалізму. Але їм оволоділи втома і розчарування. Як Бельтов, Герцен "нажив і прожив безодню". Але все пережите ним належало історії. Ось чому такі великі його думки і спогади. Те, що Бельтова Томило як загадка, стало у Герцена сучасним досвідом і проникливим знанням. Знову поставало перед ним той самий питання, з якого все почалося: "Хто винен?"