Гірка смерть Оскара Уайльда
Знаменитий письменник жив у гріху і помер у злиднях
Він давно перестав не тільки бути, але навіть здаватися тим блискучим денді, яким його ще пам'ятали Лондон і Париж. Зле поголений, брезклий, в поношеному сірому пальті, він був немов передсмертний портрет свого улюбленого персонажа - Доріана Грея.
Е му йшов всього лише сорок четвертий рік, але пухке, в плямах обличчя Оскара Уайльда красномовно свідчило про нездоров'я знаменитого письменника. Зловісна висип на руках, грудях, спині вже не залишала у його лікуючого лікаря сумнівів в діагнозі - застарілий сифіліс, яким Уайльд заразився в юності від дешевої повії. Але письменник наполегливо переконував себе, що хвороба виникла від кепського харчування.
Навесні 1900 року його зробив останню поїздку в Італію, в глибині душі сподіваючись, що папське благословення на площі Святого Петра в Римі під час пасхального тижня напередодні нового тисячоліття має особливу силу і допоможе більше ліків. Він кілька разів бачив тата, він падав на коліна в побожній тиші великого собору, жадібно ловив звуки органу, що славлять Бога. Але ні великого полегшення, ні душевного спокою не приходило. Тоді він знову поїхав в єдиний в світі місто, яке завжди додавав до його душу мир, надію, втіху. Він їхав до Парижа.
Оскар оселився в дешевому готелі «Д'Альзас» під ім'ям Себастьяна Мельмота. Місячний рахунок за дві кімнати і ранкова кава з молоком складають всього трохи більше сотні франків, але навіть цієї дріб'язкової суми - раніше він більше залишав на чай прислузі - вже не водилося в його портмоне. Втім, господар готелю, пан Допуарье, знаючи, ким насправді є цей непоказний пан, прощав гостю борги.
«Я тепер дуже засмучений, - в розпачі писав в ці дні Уайльд письменникові Андре Жіду. - Нічого не отримав з Лондона від мого видавця і сиджу абсолютно без грошей. Бачите, в якій мірі трагедія мого життя стала потворною. Страждання можна, мабуть, навіть необхідно терпіти, але бідність, злидні - ось це страшно. Це плямує душу. »
Велику частину часу Уайльд тепер проводить, безцільно кружляючи по вулицях і бульварах. Вечорами він заглядав у вікна дорогих ресторанів, де так любив бувати в своєму минулому житті. Тепер же його нерідко можна було побачити в недорогих кафе в компанії випадкових товаришів по чарці. Він взагалі останнім часом став багато пити. Іноді за столом його знову відвідувала муза, і він несподівано починав сипати витонченими парадоксами, експромтом створюючи чарівні, немов виткані із золотої пряжі, казки про мавок, жінок зі слонової кістки, зіркових хлопчиків і злих тролів. Часом він підносив до згаслим очам чарку з коханим абсентом і погляд його починав оживати.
- Знаєте, абсент - єдиний в своєму роді напій. Він ні на що не схожий. У його опалових тонах є щось від тих чудових нюансів, які бувають на півдні в годинник сутінків. Він приправлений спокусами незвичайних гріхів. Він міцніше всіх напоїв, він пробуджує в людині підсвідомість. На нерви він діє як витончена жорстокість, як факели Нерона. Він змінює фарби на зразок тих дорогоцінних каменів, колір яких змінюється на сонці.
Письменник випивав чарку, очі його знову меркли, і він, важко спираючись на тростину, брів в готель, в мізерну обстановку мебльованих кімнат.
Лихо сталося в 1895 році, коли Уайльд за гріхи проти норм пуританської моралі, яка панувала в Англії при королеві Вікторії, виявився на судової лаві. І хоча прямих доказів лорд Квінсбері, котрий порушив судове переслідування проти Уайльда за спокушання його сина, уявити не міг, суд засудив письменника за протиприродний зв'язок з молодим лордом Альфредом Дугласом до тюремного ув'язнення і важких робіт.
«Мораль понад усе, пристойності - основа поведінки в суспільстві», - повчально переконували прихильники традицій доброї старої Англії. З люттю пораненого дуелянти Уайльд парирує: «Пристойності? Я поставив собі за мету довести ваші пристойності до непристойності, але, якщо цього мало, я доведу їх до злочину ».
Талановитий, пересичений увагою і любов'ю публіки, він в одну мить перетворився на ізгоя, злочинця, укладеного спочатку королівської в'язниці Уендсворт, а потім страшної Рідінгской в'язниці.
Його книги, що лежать на полицях магазинів, відсилалися видавцям; з афіш «Ідеального чоловіка», «Як важливо бути серйозним» викреслювали його ім'я, багато театрів виключали п'єси Уайльда зі свого репертуару. Газети щодня, як найгучнішу сенсацію, пропонували читачам непристойні, здебільшого вигадані подробиці судового процесу. «В ході процесу з'ясувалося, що інтимні стосунки практично завжди закінчувалися взаємної мастурбацією. Активною стороною при цьому завжди був Уайльд. Одному зі своїх друзів він сказав, що це дає йому необхідне натхнення. Активний сексуальний акт майже ніколи не відбувався ». Потім ці статті ляжуть в основу сотень робіт психоаналітиків всіх мастей.
Майно Уайльда було опечатано і продано з аукціону. Дружина і двоє дітей, прагнучи піти від ганьби, змінили прізвище. Він залишився один.
З в'язниці Уайльд пише Альфреду Дугласу, ім'я якого він так марно намагався витравити з пам'яті: «На жаль! Та хіба у тебе були хоч коли-небудь в житті якісь наміри - у тебе були одні лише примхи. Намір - це свідоме прагнення. Часом приємно, коли стіл червоніє трояндами і вином, але ти ні в чому не знав упину, всупереч будь-якій поміркованості і доброго смаку. Ти вимагав без чемності і брав без подяки. Ти дійшов до думки, що маєш право не тільки жити на мій рахунок, а й потопати в розкоші, до чого ти зовсім не звик, і від цього твоя жадібність тільки росла, і в кінці кінців, якщо ти програвався в прах в якомусь алжирському казино, ти на ранок телеграфував мені в Лондон, щоб я перевів суму твого програшу на твій рахунок в банку і більше про це навіть не згадував. Ти взяв мене змором. Це була перемога дрібної натури над глибшою. Це був приклад тиранії слабкого над сильним. »
Втім, іноді він говорив зовсім інше: «Я сам знищив себе». І в цих простих словах безумовно набагато більша частка істини, бо немає у людини більш могутнього ворога, ніж він сам.
Висновок тривало два роки: термін за нинішніми мірками мізерний, але на свободу вийшов НЕ Оскар Уайльд, а його двійник. Зломлений, що опустився, безвольний.
Відтепер основним почуттям, що визначав всі його існування, став страх. Страх, липкою хвилею заповнював кожну клітину його мозку. Страх перед минулим, майбутнім, справжнім, страх безсонної ночі, страх спогадів, страх незнайомих і ще більше - знайомих облич.
Через кілька днів після цього в вусі з'явився нарив - наслідок травми, отриманої ще в тюрмі. На гроші, які позичив власник готелю, Уайльду роблять операцію - розкривають і дренують гнійник.
Бачачи, що стан постояльця погіршується, пан Допуарье викликає з Лондона одного з небагатьох, що залишилися друзів вмираючого - Роберта Росса. Той негайно приїхав разом з письменником Реджіналд Тернером.
Через два тижні стан хворого дещо покращився. Змарнілий, схудлий Уайльд в супроводі двох друзів вийшов на прогулянку, але вже на наступний ранок він знову відчув сильний слабкість. З'явився болісний нежить, біль у вусі. Він зажадав пляшку коньяку: «Мені нема чого тепер відмовляти собі в задоволенні». Всі думки Уайльда зосереджені на швидкої смерті. Можливо, вона бачилася йому черговим парадоксом.
«Роббі, - сказав він одного, - мені треба мати велику гробницю з порфіру, щоб і ти там коли-небудь спочив. А коли зазвучить труба Страшного суду, я перевернуся і шепну тобі на вухо: прикинемося, Роббі, ніби ми не чуємо ».
Він став приймати морфій, прагнучи заглушити то чи біль, чи то страх смерті. Його гнітила думка про борги: «Я вмираю, як жив: невідповідно до своїх достатків».
Доктор Такер запросив на консиліум двох колег, відомих паризьких лікарів. Думки світил збіглися: гумозний менінгіт як ускладнення сифілісу.
Уайльд впав у важку кому. Росс, знаючи про його бажання, запросив католицького священика зробити останній церковний обряд. Але виявилося, що Оскар не встиг прийняти католицтво, хоча давно висловлював намір змінити релігію. Священик був у сумніві: стан хворого не залишало часу на отримання дозволу у єпископа. Вмираючий, відчувши деяке полегшення, тріпотінням століття відповідав на питання священика. Виснажені руки вже не могли утримати свічку; віск капав, обпікав шкіру, але Уайльд за стражданнями не відчувається цього болю. Після виголошеної «Відпусти» священик відпустив гріхи відходить і осінив його хрестом.
Покійного переодягли, постільна білизна було спалено. Двох черниць запросили молитися у тіла. Пан Допуарье був змушений повідомити в поліцію про смерть постояльця. Йому погрожували серйозні неприємності за те, що він дозволяє іноземцю проживати в готелі під чужим ім'ям. З'явився разом з поліцейськими судовий лікар довго з'ясовував, чи не викликана смерть злочином або самогубством. У протоколі описали залишилися після Уайльда речі: трохи білизни, верхній одяг і парасольку.
Поховали Оскара Уайльда на паризькому кладовищі Пер-Лашез. Серед небагатьох, хто прийшов проводити його в останню путь можна було побачити і молодого лорда Альфреда Дугласа. Деякі взяли його за сина покійного.
На могилі Уайльда встановлено пам'ятник, що зображає летить сфінкса. Весь постамент поцяткований зізнаннями в коханні на різних мовах.
Улюблених вбивають все -
За радість і ганьба,
За надто сильну любов.
За байдужий погляд
Все вбивають - але не всім
Виносять вирок.