П'єса розвивається як поліфонічне, багатоголосний твір, в якому звучать різні мотиви, перехрещуються різні теми, сюжети, долі, характери. Всі герої співіснують рівноправно: немає доль головних і побічних, то один, то інший герой виходить на перший план, щоб потім піти в тінь. Очевидно, тому неможливо, та навряд чи й потрібно виділяти головного героя "Чайки". Питання це не безперечний. Були часи, коли героїнею безсумнівно була Ніна Зарічна, пізніше героєм став Треплєв. В якомусь спектаклі вперед висувається образ Маші, в іншому все собою затьмарюють Аркадіна і Тригоріна.
При всьому тому абсолютно очевидно, що всі симпатії Чехова на стороні молодого, що шукає покоління, тих, хто тільки входить в життя. Хоча і тут він бачить різні, неслівающіеся шляху. Молода дівчина, яка виросла в старій дворянській садибі на березі озера, Ніна Зарічна і недовчений студент в пошарпаному піджаку Костянтин Треплєв - обидва прагнуть потрапити в чарівний світ мистецтва. Вони починають разом: дівчина грає в п'єсі, яку написав закоханий в неї талановитий юнак. П'єса дивна, абстрактна, в ній йдеться про одвічний конфлікт духу і матерії. "Потрібні нові форми! - проголошує Треплев. - Нові форми потрібні, а якщо їх немає, то краще нічого не потрібно! "
У вечірньому саду поспішно збита сцена. Може бути, тут народжується новий витвір мистецтва ... Але п'єса залишається недоігранной. Мати Треплева, знаменита актриса Аркадіна, демонстративно не бажає слухати "декадентський маячня". Представлення зірвано. Так оголюється несумісність двох світів, двох поглядів на життя і позицій в мистецтві. "Ви, консерватори, захопили першість у мистецтві і вважаєте законним і справжнім лише те, що робите ви самі, а інше ви гнітить і душите! - повстає Треплев проти матері і процвітаючого письменника Тригоріна. - Чи не визнаю я вас! Чи не визнаю ні тебе, ні його! "
У цьому конфлікті проступає кризова ситуація в російській мистецтві і в житті кінця XIX століття, коли "старе мистецтво розладналося, а нове ще не налагодилося". Старий класичний реалізм, в якому "наслідування природі" перетворилося на самоціль ( "люди їдять, п'ють, люблять, ходять, носять свої піджаки"), виродився лише в спритне технічне ремесло. Мистецтво нового, прийдешнього століття народжується в муках, і шляхи його ще не ясні. "Треба зображати життя не такою, як вона є, і не такою, як повинна бути, а такою, якою бачать її в мріях" - ця програма Треплева звучить поки як туманна і претензійна декларація. Він зі своїм талантом відштовхнувся від старого берега, але ще не пристав до нового. І життя без "певного світогляду" перетворюється для молодого шукача в ціль безперервних мук.
Втрата "загальної ідеї - бога живого людини" роз'єднує людей перехідної епохи. Контакти порушуються, кожен існує сам по собі, поодинці, не здатний до розуміння іншого. Тому так особливо безнадійно тут почуття любові: всі люблять, але всі подобались, і все нещасні. Ніна не може ні зрозуміти, ні полюбити Треплева, він, в свою чергу, не помічає відданою, терплячою любові Маші. Ніна любить Тригоріна, але той кидає її. Аркадіна останнім зусиллям волі утримує Тригоріна біля себе, але любові між ними давно немає. Поліна Андріївна постійно страждає від байдужості Дорна, вчитель Медведєв-ко - від черствості Маші ... Неконтактність загрожує обернутися не тільки байдужістю та черствістю, але навіть зрадою.
Хоча п'єса ця названа "комедією" (ось ще одна загадка Чехова-драм
атурга), в ній мало веселого. Вся вона пройнята ловлення вітру, тривогами взаємного нерозуміння, нерозділеного почуття, загальної незадоволеністю. Навіть самий, здавалося б, благополучна людина - відомий письменник Тригорин і той таємно страждає від невдоволення своєю долею, своєю професією. Далеко від людей він буде мовчазно сидіти з вудками біля річки, а потім раптом прорветься в істинно чеховському монолозі, і стане ясно, що навіть ця людина теж, по суті, нещасливий і самотній.
Словом, сумну комедію написав Чехов - до болю, до крику, до пострілу доходить тут відчуття загальної невлаштованості життя. Чому ж в такому випадку п'єса названа "Чайкою"? І чому при читанні її нас охоплює і підкоряє особливе почуття поетичності всій її атмосфери? Швидше за все тому, що Чехов витягує поезію з самої невлаштованості життя.
Символ Чайки розшифровується як мотив вічного тривожного польоту, стимул руху, пориву вдалину. Чи не банальний "сюжет для невеликого оповідання" витягував письменник з історії з підстреленої чайкою, а епічно широку тему гіркою незадоволеності життям, що будить тягу, ловлення, тугу про краще майбутнє. Тільки через страждання приходить Ніна Зарічна до думки про те, що головне - "не слава, не блиск", не те, про що вона колись мріяла, а "вміння терпіти". "Умій нести свій хрест і віруй" - цей вистражданий заклик до мужнього терпінню відкриває трагічного образу Чайки повітряну перспективу, політ в майбутнє, не замикає її історично окресленим часом і простором, ставить не крапку, а три крапки в її долі.
Чехова іноді називають Шекспіром XX століття. І це дійсно так. Його драматургія, подібно шекспірівської, зіграла в історії світової драми величезну поворотну роль.
Зрозуміло, новаторство драматургії Чехова було підготовлено пошуками і відкриттями його великих попередників, драматургічними творами Пушкіна і Гоголя, Островського і Тургенєва, на добру міцну традицію яких він і опирався. Чехов блискуче показав, як у вульгарних середовищі дрібніє, спотворюється будь-яке людське почуття, як калічаться людські душі, як почуття перетворюються в абсурд, як будні вбивають свята. Драматург сміявся над людською незграбністю, життєвими колізіями, але сміхом не вбивав самої людини.
Наступали нові часи. Росія стояла на порозі болісних змін. І Чехов, як ніхто, відчував це. З цією новою атмосферою суспільного життя пов'язане народження зрілої драматургії Антона Павловича. «Чайка» - п'єса і про людей мистецтва, і про муки творчості, і про неспокійних, бентежних молодих художників, і про самовдоволено-ситому старше покоління, яка прагне зберегти завойовані позиції. Це п'єса про любов, про нерозділеному почуття, про взаємне нерозуміння, про жорстоку невлаштованості особистих доль. Нарешті, це п'єса про болісних пошуках істинного сенсу життя. Всі герої п'єси однаково значущі. І все однаково нещасні. Між ними порушені контакти, кожен існує сам по собі, поодинці, не здатний до розуміння іншого. Тому так особливо безнадійно тут почуття любові: всі люблять, але всі подобались. Ніна не може ні зрозуміти, ні полюбити Треплева, він не помічає відданою, терплячою любові Маші. Ніна любить Тригоріна, але той кидає її. Аркадіна з останніх сил утримує Тригоріна біля себе, хоча любові між ними давно немає. Поліна Андріївна постійно страждає від байдужості Дорна, вчитель Медведенко - від черствості Маші ...
Неможливість зрозуміти один одного обертається байдужістю і черствістю. Так, бездушно зраджує Треплева Ніна Зарічна, кидаючись слідом за Тригоріна в пошуках «гучної слави». Вся п'єса пройнята ловлення вітру героїв, тривогами взаємного нерозуміння, нерозділеного почуття, загальної незадоволеністю. Навіть самий, здавалося б, благополучна людина - відомий письменник Тригорин - і той не задоволений своєю долею, сумнівається у власному таланті і таємно страждає. Далеко від людей він буде мовчазно сидіти з вудками біля річки, а потім раптом прорветься в істинно чеховському монолозі, і стане ясно, що навіть ця людина теж, по суті, нещасливий і самотній.
Символ Чайки розшифровується як мотив вічного тривожного польоту, стимул руху, пориву вдалину. Тільки через страждання приходить Ніна Зарічна до простої думки про те, що головне - «не слава, не блиск», не те, про що вона колись мріяла, а «вміння терпіти».