Вже сама назва твору «Старий і море» викликає у читача певні асоціації, натякає на головні проблеми: людина і природа, тлінне і вічне, потворне і прекрасне тощо. Герої і події повісті конкретизують ці асоціації, поглиблюють і загострюють заявлені в назві проблеми.
У фіналі повісті Хемінгуей стосується також теми непорозуміння між людьми. Він зображує групу туристів, які вражені тільки розмірами скелета риби і зовсім не розуміють трагедію старого, про яку намагається розповісти їм офіціант, а їй цікаво тільки що у акули такий гарний вигнутий хвіст. Чи не цікава трагедія.
Символіка повісті складна, і кожен читач відповідно до свого досвіду сприймає цей твір.
"Старий і море" - повість, за яку письменник отримав в 1953 році Нобелівську премію. Вона справила в літературі переворот світового масштабу. Історія, на перший погляд, дуже проста - притча про рибалку Сантьяго. Але під пером Хемінгуея вона перетворилася на справжній шедевр, яким визначена довге життя. Головний герой повісті - старий рибалка Сантьяго - бідний, самотня людина. Він жив в хатині, побудованої з пальмового листя, в ній стояли стіл, стілець і був земляний вогнище. Однак життя старого була не так вже й убога. Йому послані сни, в яких він бачить свою батьківщину, її "золоті берега, високі білі гори".
Доля Сантьяго тісно пов'язана з морем, яке забезпечує йому скромне існування. Але море нічого не віддає даром. Щоб вижити, потрібно важко і багато працювати. Між морем і берегом рік за роком протікає життя старого. Багато випробувань випало на його долю, але серце Сантьяго завжди відкрито мешканцям моря - живі істоти, які, як і він, є частинкою величезного світу. Зрозуміло, що якби не жорстока боротьба за існування, не було б необхідності знищувати рибу, добуваючи її для прожитку. Подумки він завжди кликав море la mar, як звуть його по-іспанськи люди, які його люблять. Рибалки молодший називають море el mar, тобто в чоловічому роді. Вони говорять про нього як про простір, як про суперника, а часом навіть як про ворога. Адже старий постійно думав про море як про жінку,
Але старий завжди думав про море, як про живу істоту, здатну як заспокоїтися, так і розхвилюватися. Чергове випробування вже приготувала рибалці рідна морська стихія. Сантьяго доводиться протягом тривалого часу боротися з величезною рибою, яка потрапила до нього на гачок. Саме боротьба старого рибалки з величезною рибою і є, на мій погляд, головною ідеєю повісті. Саме тоді ми побачили Сантьяго у всій величі його простої душі: Досить, заперечив собі він. - тебе, старий, вистачить навіки ». "Людина створена не для того, щоб терпіти поразки. Людину можна знищити, але не перемогти його". Насправді таке мужність не дає людині щастя: акули з'їли рибу, а самотній подвиг залишив старому Сантьяго тільки почуття втоми, покалічені руки і глибокий сон до наступного дня, коли знову потрібно виходити в море на чергову риболовлю.
Сантьяго не можна вважати індивідуалістом, який усамітнився в своїй мудрості і мужності. Під час риболовлі старий часто згадує свого маленького друга - Манолино, хлопчика, якого він навчив рибацькому справі, та й взагалі мав з ним багато спільного. Старому хотілося, щоб поруч з ним завжди був Манолино, і коли втомлений рибалка спав після битви з морем, хлопчик був поруч.
Присутність Манолино в життя старого якось прикрашав самотність.
Однією з головних проблем, яку вирішує Ернест Хемінгуей, була проблема щастя в контексті пошуку сенсу життя. Сантьяго - песиміст, що не має ілюзій, і якби щастя продавали, може, він би його і купив, але за які гроші, якою сумою воно вимірюється, в якій валюті? Можна зрозуміти, що така ж точка зору присутня і у Хемінгуея.
Звертається до риби, розмовляє з нею. Одночасно і ворог і друг ніби, захоплюється їй. Але коли акули відщипують від неї шматки, милування проходить, він намагається на неї не дивитися. Вибачається перед рибою
Все у нього було старе, крім очей, а очі були кольором схожі на море, веселі очі людини, яка не здається.
Я намагаюся не брати в борг. Спочатку просиш в борг, потім просиш милостиню.
Досить, заперечив собі він. - тебе, старий, вистачить навіки ».
Ми пливемо поруч (назад), міцно пов'язані один з одним. Ну і будь ласка, нехай вона везе мене, якщо їй так подобається. Я адже взяв над нею верх тільки хитрістю, вона не замишляв проти мене ніякого зла.
Ти вбив рибу не тільки для того, щоб продати її іншим і підтримати своє життя. Ти вбив її з гордості і тому, що ти рибалка. Ти любив цю рибу, поки вона жила, і зараз любиш. Якщо кого-небудь любиш, його не гріх вбити. А може бути, навпаки, ще більше грішно?
Як легко стає, коли ти переможений! Я і не знав, що це так легко..кто ж тебе переміг, старий? Ніхто, просто я занадто далеко пішов в море.