Режисер і сценарист програми Юрій Стицковський робив її, спираючись на традиції «веселого жанру» - від комедії дель-арте до циркової клоунади. Використовував перевірені маски, лаконічність форм, зібрав дружний акторський ансамбль.
Передача дуже точно відповідала настроям, що панував тоді в суспільстві. Людям набридли сатиричні викриття, сарказм і іронія, вони хотіли відволіктися від життєвих труднощів і просто посміятися.
Свого часу Юрій з червоним дипломом закінчив технічний інститут в Одесі за фахом «Автоматика», знайшов собі прекрасну високооплачувану роботу за фахом. Керував розробкою комп'ютерних програм для психологічної підтримки. Подальша історія звучить як анекдот: коли робота підійшла до завершальної стадії, один із співробітників викрав все розробки і емігрував до Ізраїлю.
Розчарувавшись в електроніці, Стицковський працював в морському порту, мріючи про далекі плавання. Але потім відправився зі своїми друзями в Ленінград і випадково вступив до знаменитого ЛГИТМіК (Ленінградський інститут театру, музики і кінематографії). Один із студентських друзів, Олексій Агопьян, в майбутньому став його колегою.
Юрій закінчив інститут з дипломом режисера естради. Відкрив на Україні свій драматичний театр, який з часом розорився. І тільки потім потрапив на телебачення, в програму «Маски-шоу», де і знайшов однодумців щодо майбутнього «Каламбур».
«Правда, для іноземців деякі моменти довелося переписати, так як на Заході не розуміли наших специфічних« мовних »жартів, - сміється артист Вадим Набоков. - Наприклад, їм було невтямки, чому персонаж рубрики «Деревня дураков» прокидається вранці з хворою головою, - вони навіть здогадатися не могли, що напередодні він перебрав самогонки, а тепер мучиться похміллям ».
У числі інших в журналі була рубрика «Під звуком« Пі »- пародія на модні тоді ток-шоу. У кожному випуску одне ключове слово маскувався звуком «пі», чому репліки ведучого і запрошеного гостя ставали вельми двозначними, особливо, коли два «пі» йшли поспіль. В кінці ведучий повідомляв, про що ж насправді йшлося.
У рубриці «Бар« Каламбур »дія відбувалася в барі з однойменною назвою. Сюжети були оформлені як комікси - все репліки акторів спливали на екрані в бульбашках. Варто відзначити, що голоси доходили до глядачів в обробленому вигляді, в результаті вони ставали схожі на верескливе бурмотіння.
На зйомках одного з сюжетів для рубрики стався курйоз. Розповідає Олексій Агопьян: «Перші« Бари »ми знімали в цьому барі в Харкові. Інтер'єр нам сподобався. Господинею була така собі колоритна одеська матуся. Готуємося повним ходом до зйомки. Я вже в гримі бармена орудую за стійкою. Раптом вхідні двері відкриваються, заглядає чоловічок середнього віку. Оглянувся і так бочком-бочком почав пробиратися до стійки. «Господар, п'ятдесят граммчіков можна?» Я глянув на господиню, вона кивнула. Кажу: «Звичайно, що будете? У нас є така, така і така горілка ». Він облизав губи: «Мені все одно, господар. П'ятдесят грам. Швидше! »Я налив, чоловічок випив, розплатився і пішов, задоволений. Він навіть не зрозумів, що потрапив на кінозйомку ».
Добре приймали глядачі рубрику «Круте піке». Це дотепна пародія на американські фільми-катастрофи. Пасажирський літак «Бройлер-747» зазнає аварії над водами Атлантичного океану. Крах нібито триває протягом 325 серій. Екіпаж лайнера відважно бореться за порятунок життя пасажирів. Запам'яталися персонажі рубрики: безжурний і мужній Командор, спритний другий пілот Дрінкінс, симпатична і незворушна Стюардеса, холоднокровний і чарівний радист Морзе, незрівнянна «міс Мурпл в ролі міс Бурпл». Персонажі вимовляли свої репліки англійською мовою з закадровим перекладом.
Розповідає Олексій Агопьян: «Коли ми почали знімати« Круте піке », довелося придумувати льотну форму. Екіпаж «Бройлера-747» не наш, природно, тому радянську або російську форму брати було не можна. Вибрали ми зелені піджаки і на них наліпили якісь дрібнички. Загалом, вийшло симпатично. Знімали в Харкові - на спеціальному льотному тренажері, реально діючому. Не знаю, хто цю будівлю будував, але туалету в ньому чомусь не було. Доводилося бігати в аеропорт. Місцеві працівники стали до нас придивлятися. Питають: що це за бригада така, звідки? Форма-то досі нікому не відома. Довелося сказати, що це «Молдавські авіалінії». Нам повірили, за своїх прийняли. Льотчики приходили знайомитися. Як годиться, з пляшкою і професійними питаннями: які літаки, як літаєте, як живете? Ну, ми спочатку в гру включилися, але потім зізналися, що актори, а не льотчики ».
Сковорідкою по голові
Але ключовим епізодом журналу «Каламбур», безумовно, була рубрика «Деревня дураков». Ці сюжети і сьогодні, через багато років, здаються дуже дотепними.
Дія відбувалася в сільській хаті. Будинок в «Селі дурнів» спочатку зробили з розфарбованої тканини, але пізніше замінили її на деревно-волокнисту плиту.
Головними героями були Мужик і Баба - подружня пара. Мужик постійно намагався викрасти самогон з-під носа у дружини, але та все помічала і в покарання била чоловіка по голові сковородою.
Улюблені заняття Мужика - полювання та риболовля. У подружжя був вулик з однієї-єдиної бджолою величезного розміру, яка теж брала участь в декількох епізодах. Колодязь поруч з будинком одночасно служив героям водоймою для риболовлі та схованкою-заначкою для запасів самогону. До родини часто заходив в гості один Мужика - колишній моряк, теж п'яниця, який часто розпивав з ним самогон. Тому теж отримував сковорідкою по голові.
«Це була найдешевша тефлоновая сковорідка, - згадує виконавиця ролі Баби Тетяна Іванова. - Головне її перевага - в легкості. А на дно того ж приклеїли шматочок поролону, щоб не так відчувався удар. Іноді, зізнаюся, я забувалася, особливо після тисячного дубля, і так входила в раж, що дійсно набивала хлопцям шишки. Вадиму в цьому плані менше діставалося: він хитрий, спеціально підставляв під сковорідку м'який помпон на своїй безкозирки ».
«У мене на голові була шапка з помпоном, і якщо удар припадав плоским дном сковорідки, то майже і не боляче, - розповідав, погладжуючи багатостраждальну верхівку, виконавець ролі Матроса-алкоголіка Вадим Набоков. - Але якщо заробити краєм посудини, то виходить досить відчутно, особливо на тисячному дублі ».
Між іншим, на зйомках у величезній бутлі замість самогону хлюпалося звичайне молоко, розведене водою. А в сценах, коли героям доводилося отхлёбивать з горла, використовувався ананасовий напій. Вино кіношники підміняли вишневим соком з газованою водою.
До слова, «півлітри» були не скляні, а пластикові. За сюжетом вони дуже часто літали і падали, а це могло призвести до серйозних колото-різаним травм. Саме тому скло було замінено на нешкідливий пластик.
Цікаво, що в любовний трикутник, що склався між героями «Села дурнів», глядачі і справді вірили. Вважали, що в реальному житті Тетяна Іванова - дружина актора Сергія Гладкова (виконавця ролі Мужика), а Вадим Набоков (Морячок) - її коханець. Насправді Тетяна якраз одружена з Вадимом, і ніякими «трикутниками» в їх міцної акторській родині навіть не пахнет.Â У них вже двоє дітей, один з яких з'явився ще під час зйомок «Каламбуру». Сина звуть Ілля, а дочку - Марія. Ця клоунська парочка вірна своєму акторській справі і до цього дня, подружжя разом беруть участь в різних гумористичних фестивалях. А Вадим ще й професійно захопився більярдом.
Популярність «Села дурнів» привела до того, що в «Каламбур» з'явилися випуски, цілком складалися з однієї цієї рубрики.
Розповідає Олексій Акопьян: «На зйомках« Села дурнів »часто бувало багато дітей. Я грав там Медведя. Костюм - велика ростова лялька. І ось прийшов якось хлопчик, який полюбив цього Медведя з першого погляду. Весь день не відходив від ведмедика ні на крок, водив його за лапу, обіймав, цілував, намагався годувати. А мені-то яке! Я ж всередині ляльки перебуваю. Жарко, дихати важко, а голову зняти, як я зазвичай робив, не можна - боюся дитини розчарувати. Так і мучився. Одне втішає - не марно ».
Коли знімалися новорічні випуски «Села», художник зробив чудові декорації. Дуже красиві, з падаючим снігом. Ці випуски показували іспанцям. Вони залишилися задоволені програмою, але сказали, що дуже вже вона дорога. Каламбуровци здивувалися: «З чого ви це взяли?» - «У вас сніг падає, а його дуже дорогі французькі машини роблять. Ми хотіли такі купити, але не потягнули ».
Актори скромно промовчали, бо у них все було набагато простіше. Спочатку прибиральниця баба Маня на спеціальній тертці, зробленої з цвяхів, настругати багато-багато пінопласту. А потім робочі, забравшись на колосники, посипали акторів цим «снігом».
Сьогодні Вадим Набоков і Тетяна Іванова з сумом визнаються: «Це були часи формування нового телебачення, скетч-шоу було форматом-сюрпризом для глядача. Те, що зробили в «Каламбур», запам'яталося на довгі роки, тому що це було щось свіже, вільне від серйозних проблем і порожньої балаканини. Втім, ми самі дивуємося, що через стільки років шоу як і раніше популярно і впізнається. Нас рідко впізнають на вулиці, адже ми ж без гриму. Але коли дорослі люди заявляють: «Це ж ви! Ви - з мого дитинства », - робиться дуже приємно. З «Каламбур», який ми самі придумали, знайомі вже кілька поколінь, і ми цим, звичайно, пишаємося ».
Геннадій ФРОЛОВ
Фото: Depositphotos / PhotoXPress.ru