Інтерв'ю з Дмитром Гусаковим.
А поки пропоную вашій увазі кілька кумедних історій, розказаних мені "монстра" (Дмитром Гусаковим).
- Монстр, ти вважаєш себе зараз музикантом групи "Нуль"?
- Як функціонує групи "Нуля" зараз, безумовно, немає. Група існує на якомусь ідейному рівні. І я є її учасником.
- Ви разом з самого початку?
- Ні. Була нульової група - Федя і Ніколс. Вони ще в школі почали цим займатися. Удвох вони записали альбом "Музика Драчов напилків". Все це відбувалося в тій самій тропілльской студії, де були записані численні "Акваріуми" і "Зоопарки", тобто в історичному місці. Там же я познайомився з Федором.
- Який це був рік?
- Напевно, 1984 або 1985, десь так. Федя мені запропонував пограти з ними, і я доповнив колектив. Ми почали свою нехитрий кар'єру. У студії ЛДМ записали "Казки" і "Північне Буги".
- Як вийшло, що "Казки" вийшли на "Мелодії".
- Трипілля тоді працював на "Мелодії". Все дуже просто.
- А хто писав анотацію для платівки?
- Є такий художник - Ігор Петровський на прізвисько "Іша", фантастичний друг "Зоопарку". Він малює дуже цікаві картини на дощечках з народним трохи ухилом. Ми з Федьком якось до нього зайшли, і втрьох щось накрапав, підписавшись колективним псевдонімом - Петро Журавльов. "Зоопарк" тоді повернувся з гастролей з Владивостока. Ігор їздив разом з ними, і у нього було моторошне кількість консервів "Трубач копчений в маслі".
- Це такі далекосхідні равлики. Ми пили горілку, закушували цим "трубачем" і писали "віз". Я вважаю, що "віз" вийшла дуже хороша. Вона цілком вірна і до сих пір.
"Чи можна назвати музикою різного роду шумові ефекти, втиснуті в дуже жорсткі, настирливі і примітивні рамки?" Напевно, кожен з нас ставив собі це питання, прослуховуючи композиції ленінградської групи "Нуль", дебютний диск якої ви зараз тримаєте в руках.
Але ті, хто шукають в музиці тільки відпочинку та розваги, нехай, не замислюючись, відкладають пластинку в сторону. Адже в піснях групи багато больового, тривожного, гіркої іронії, а часом і їдкого сарказму.
Що ж приваблює слухачів до цього колективу? Перш за все - високу виконавську майстерність. Вслухайтеся в скрегіт гітари Георгія Старикова, в невиразне бурмотіння бас-гітари Дмитра Гусакова, каструльний передзвін тарілок Олексія Миколаєва, що підриває музичне полотно баян і болісно-надривний вокал лідера гурту Федора Чистякова, і ви зрозумієте, що гострі проблеми сучасної молоді, такі, як наркоманія , відчуження, стреси, психічні розлади, що ведуть в тупик відносини підлог, знайомі музикантам не з чуток.
Друге безперечне достоїнство групи - глибокі народні корені. З цього приводу лідер групи "Акваріум" Борис Гребенщиков сказав: "Щоб стояти, я повинен триматися коренів" І, як би в унісон йому, Федір сказав: "Ми не визнаємо пісень-одноденок".
І я, молодий, але багато побачив чоловік, слухаю цей альбом і відчуваю, як зростає в мені таємне хвилювання, як буває тільки від зустрічі зі справжнім.
- У вас було кілька розвалив колективу.
- За чиєю ініціативою?
- Розкажи про ваші закордонні подорожі.
- Ми грали в декількох клубах, і на парі фестивалів в Німеччині. Там були всякі смішні концерти. Наприклад, якось раз ми грали на відкритому майданчику. Там виступало багато груп. Публіка попивала пиво, розвалившись на травичці, і не особливо звертала увагу на музикантів. Коли ми почали грати, вони все якось стрепенулися і потихеньку стали сповзатися до сцени. До кінця програми натовп грунтовно завелася і вимагала, щоб ми грали на біс. Ми зіграли одну пісню, потім ще одну, а потім у Феді розгойдалися шпильки, що скріплюють деталі баяна, і баян розвалився на три частини. На цьому наш виступ і завершилося. Публіка в захваті писала окропом. На наступний день місцеві газети писали, що росіяни так відчайдушно грають рокенрол, що гармошки на сцені рвуть.
- А правда, що в пісні "Рулетка" вам підігравали вуличні музиканти?
- Так. Федя їхав в студію в веселому настрої. У переході на Смоленській він побачив двох вуличних музикантів трубача і гітариста. Вони були запрошені в студію і дуже добре впоралися з поставленим завданням.
- Як вони до всього цього поставилися?
- Це такі персонажі, такі душевні люди. Вони нам сказали, що у них знайомства взагалі у всіх філармоніях Радянського Союзу. Якщо треба організувати гастролі, то вони тут же подзвонять в усі філармонії і все буде чудово. Ми сказали, що ми в принципі не проти. Їм було виплачено, не пам'ятаю зараз точно скільки, але на ті часи, дуже нормально. Якась велика купюра. Вони, коли її побачили, як-то напружилися, відчули, що якщо такі гроші платять, то, напевно, зараз по морді дадуть, щоб люди задовольнилися. Вони не включалися - як це дути пару раз в трубу і п'ятсот рублів.
- Пам'ятаєш, ми з тобою йшли відвідувати Федю, і ти сказав таку фразу: "Ось моє життя - зараз я йду в божевільню відвідувати свого хворого друга, який порізав жінку, а ввечері буду грати для іноземців і повій в валютному барі".
Ти досі граєш в цьому барі. Як ти ставишся до цієї роботи?
- Цілком нормально. Я ставлюся до цієї роботи досить уважно. Ми там не розслабляємося, багато репетируємо. Це робота, заняття часу, це вже плюс. Я не особливо люблю в бездіяльності валятися.
- Як називається ваша група?
- У мене з душею взагалі ніколи проблем не було.
- Ти знаходишся в гармонії?
- Ну так. Можу сказати, що в гармонії.
- Монстр, як ти цього досяг?
- Я не знаю. Я цього не досягав. Це такий статус кво у мене.
- Я тебе постійно бачу з якимись книжками.
- З книжкою мене можна побачити, але читаю я мало, в основному в метро.
- У мене такий свій критерій оцінки. Книжки я люблю за ту атмосферу, яку вони створюють. У тому плані, що хотів би я там опинитися всередині чи ні. З цієї точки зору переважна більшість книжок. Я, звичайно, розумію, що це великі твори мистецтва, але у мене якесь почуття неприйняття виникає. Той же Достоєвський. Зрозуміло, що геній. Але боронь Боже, опинитися всередині його творів. Найбільше мене цікавить в книзі атмосфера, повітря, щоб можна було дихати на повні груди.
- Твій улюблений письменник?
- Свого часу мене "Тропік Рака" дуже надихнув.
- Генрі Міллер! Ха-ха.
- Так. У його книзі для мене багато чистого озонованого повітря. Коли "Тропік Рака" надрукували вперше в "Іноземної літератури", я його прочитав може бути раз вісім. Перевернувши останню сторінку, я знову відкрив першу. І протягом якогось короткого часу я його дуже часто перечитував.
- Я вважаю, що "Нуль" була однією з кращих наших груп. Ви грали потужний російський рокенрол. І те, що "Нуля" зараз немає, дуже сумно, погано і не вчасно.
- Це все, звичайно, так. Але з іншого боку об'єктивна реальність, на те і об'єктивна, що є в наявності в незалежності від наших почуттів. У мене ці міркування переважують якісь емоційні оцінки. Я вважаю глибоко неправильної точку зору, що Федя захворів або, кажучи різкіше, зійшов з розуму. Так, ось Федя такий. Зараз він чинить так, а не інакше. Він по-своєму правий, саме по-своєму. У нього свої резони щоб не грати зараз музику. Я його думку поважаю. Не поділяю, але не вважаю, що Федю треба переконувати. Чи не роблю, виряченими від жаху очей, як інші. "Треба ж, став єговістів. Який кошмар!" Я так зовсім не вважаю.
- Як ти думаєш, група "Нуль" померла зовсім, або Федю просто зарубав в черговий раз?
- Не знаю. Як складеться, так і добре. Життя - вона мудрей.
На брега Неви, щоб поговорити з учасниками легендарної групи "Нуль" їздила [email protected]