Навесні 17366 року російські війська виступили в похід на Кримське ханство і взяли фортецю Перекоп. Першим на вал фортеці видерся не воїн, загартований в боях, а безвусий хлопчисько-солдат на ім'я Василь. За це він отримав офіцерський чин. Та ось невдача: виявився він із старовинного роду князів Долгоруких - особистих ворогів царювала тоді імператриці Анни Іоанівни, а слуг з цього прізвища було велено в чини офіцерські під страхом смерті не виводити. Офіцерський чин у «сосунка» імператриця відібрати посоромилася, а ось вчити грамоті строго заборонила. У багатьох боях брав участь Василь Михайлович Долгорукий, став генералом, потім генерал-губернатором Москви, але писати так і не навчився. Соромлячись своєї безграмотності, він завжди посилався на погані пір'я: «Погано очинить - не можу писати, хай ад'ютант пише».
А писали в той час, як відомо, пір'ям справжніми, взятими у птахів. В основному використовували гусячі, але зустрічалися і пір'я воронів, павичів. Щоб підготувати перо до листа, його спочатку очищали в розпеченому піску, потім обрізали під певним кутом і заточували. Причому від того, як обрізано і заточене перо, багато в чому залежала якість написаного. Багато письменників і поети не довіряли нікому цього «важливого» справи. Хороші пір'я прийнято було навіть дарувати. У кабінеті Пушкіна в багатому футлярі зберігалося власне перо Гете, прислане їм в подарунок великому російському поету.
Але історія ручки почалася не з гусячого пера. Може бути, з стрижнів-клинцем, якими користувалися писарі Стародавньої Ассирії? Значки-малюнки вирубували на каменях, видряпували на листі пальм, на кістці, бронзі, міді. А може, з античних стило-сов - загострених дерев'яних паличок?
Гусяче перо. Гравюра початку XVII ст. (1605 г.).
Вона представляла собою свинцеву трубочку з загостреним кінцем. Всередину трубочки вставлялася тростинка, заповнена темною рідиною. Рідина потроху стікала до загостреного кінця, і, коли трубочкою водили по папірусу, на ньому залишався чіткий чорний слід. Таку ручку археологи виявили в гробниці фараона Тутанхамона.
Винахід стародавніх єгиптян було забуте, і довгі століття пружне гусяче перо скрипіло по пергаменту рукописних книг, бризкало плямами на рецепти алхіміків, підписувала укази королів. Але грамотних людей ставало все більше, і попит на пір'я ріс. При цьому слід врахувати, що в справу годилися не будь-які пір'я з крила, а всього 2-3. Які ж зграї гусей треба було розводити?
Погано довелося б гусям, якби на допомогу їм не приспіли винахідники. Так, ними придумано споруда, названа «вічне перо». Це було дійсно спорудження: під стелею висів бачок з чорнилом, яке за гумовим трубочкам стікали вниз до металевих стержнів з кранами.
Якщо повернути краник і стиснути пальцями такий стрижень, чорнило текти не будуть, якщо відпустити-стікають вниз. «Вічні пір'я» встановлювали в конторах, в банках і інших людних місцях. Але вдома така споруда не поставиш. І один винахідливий чоловік придумав спосіб економити пір'я - він розрізав їх на кілька частин, кожну з них заточив і вставив в паличку. Звідси і пішло довгий час існувало слово «вставочка». Потім ця ж людина вставив в металеву трубку з одного боку пробку-заглушку, а з іншого - гусяче перо. Трубка заповнювалася чорнилом. Можна тільки здогадуватися, скільки виходило при цьому плям! Але на такі дрібниці намагалися не звертати уваги.
Розвиток піщущего ручки від клинопису до ручки з металевим пером.
Панування гусячого пір'я скінчилося в XVIII столітті. Ось як це сталося. Один чоловік, якому доводилося багато писати, був слуга. Йому стало дуже шкода свого пана, який не встигав міняти сточив пір'я. І тоді він придумав перо зі сталі. Правда, винахідник не здогадався зробити подовжню проріз на кінчику пера, тому воно бризкало чорнилом і писало без натиску. Як тільки придумали таку проріз, якість письма значно покращився. І всі стали писати металевими пір'ям. Робили їх із сталі, срібла і навіть золота. Вони коштували дорого, і володар сталевого, золотого або яхонтового пера вставляв його в паличку, засипану алмазами.
Яких тільки пір'я НЕ понапрідумано за минуле сторіччя!
Були вони і в формі Ейфелевої вежі, і з портретами Наполеона або англійської королеви. А знатні люди навіть прикрашали іменні пір'я своїми гербами. Тільки до початку нашого століття сталеве перо перекочувало в шкільний портфель.
Довгі роки школярі на уроках чистописання, занурюючи ручку в чорнило, виводили з натиском по прописами:
«Так-ет ко-ро-ва мо-ло-ко». Перо чіпляється за «ко», І пляма чорна, як жук, З кінця пера сповзає раптом.
Але незабаром у пір'яний ручки з'явився потужний конкурент: ручка кулькова. Вважається, що її винайшов угорський хімік Біро. Він мав дивну звичку записувати результати своїх дослідів на будь-чому: на дошці, столі, склі витяжної шафи, сірниковій коробці. Потім він насилу розбирався в своїх записах: адже не всі матеріали добре сприймають грифель олівця. Тоді хімік почав експериментувати і. винайшов кулькову ручку з густою пастою. Патент він отримав в 1938 році, а в 1943 році англійці почали випускати його ручку для військових льотчиків, так як, на відміну від чорнильною, вона «не текла» на висоті і була безвідмовної при записах спостережень в кабіні літака. Після другої світової війни такі ручки стали раптом дуже модними. І тоді кульковою ручкою всерйоз зацікавилися американські бізнесмени. Найнявши адвокатів, вони знайшли лазівку в патентних формулах, і угорське винахід практично безкоштовно перекочувало за океан.
А ось кілька цікавих фактів. За хвилину чоловік встигає написати в середньому стільки букв, що, розтягни їх, вийде лінія довжиною 140 сантиметрів.
На одного студента припадає 1 пір'яна, 2 кулькові ручки і 24 стрижня, цього вистачає на 19 загальних зошитів по 96 аркушів.
Крім пір'яних і кулькових ручок сьогодні дуже популярні і фломастери. Ними можна малювати, креслити, робити кольорові графіки, розфарбовувати, писати. Якщо ж фломастер заповнити спеціальним хімічним складом, то він здатний писати і креслити на склі, металі, шкірі, тканинах, полімерній плівці.
«Розумна» ручка придумана спеціально для будівельників. З її допомогою можна в лічені хвилини визначити, скільки матеріалів буде потрібно для майбутнього будинку. Ручкою проводять по лініях креслення, і тим самим в пам'ять ЕОМ вводяться всі необхідні дані. Якщо внести дані про масштаб, в якому виконаний креслення, то комп'ютер за закладеною в ньому програмою підрахує, скільки буде потрібно цегли, скла, бетону.
Але серед цих електронних диво-ручок не загубилася і стара випробувана «вставочка». З США прийшла в Європу мода на старі дерев'яні ручки і чорнильниці-непролівашкі, якими користувалися свого часу діди сучасних школярів. Елегантні дами урочисто виймають з сумочок ці переживають друге народження письмове приладдя і дбайливо занурюють металеве пір'їнка в чорнило.
Чи знаєш ти?
Кінчики золотих «вічних» пір'я зазвичай виготовляють з осмірідія - сплаву осмію та іридію, матеріалу виняткової твердості і високого опору зносу.