Нещодавно одна клієнтка попросила мене порахувати, скільки вона повинна мені в рублях, і я тільки через 2 години зрозуміла, що обрахувала себе на 200 рублів. Заспокоїтися мені вдалося думкою про контрпереносе. Я відволіклася на самоаналіз, і мені перестало бути прикро.
Погано вважаю я давно. Точніше - завжди. Свого часу мене хотіли вигнати з МХУ 1905 року через через математики. Потім, коли я вирішила вступати на псіхфак МГУ, мені довелося за рік пройти програму з математики починаючи з ділення в стовпчик. Я не шуткую. На початку року я вивчила розподіл в стовпчик і таблицю множення, а в кінці вже підібралася впритул до параметричних рівнянь. За той рік у мене змінилося 4 репетитора з математики, з яких троє втекли самі. Першого якраз налякала таблиця множення, виписана мною з зошити і заправлена під скло письмового столу. «Ага», сказав він. «Це - таблиця множення. Ви вирішили її вивчити ». І більше не прийшов. Чесна людина, але не орел.
В МДУ мені вдалося осягнути ази теорії ймовірності та статистики. До сих пір я приблизно пам'ятаю, як вони працюють. Але вважати я все одно не вмію. Моя няня вважає зарплату сама. Раз в тиждень я кажу їй: «Наташа, скільки там грошей?». Вона каже, і я віддаю їй таку суму. Я жодного разу не перевіряє ще раз.
До речі, про синестезії. Цифри, що позначають шкільні оцінки (перша п'ятірка) у мене фарбовані. Одиниця - мертво-біла. Одиницю можна було заробити тільки за поведінку, тому від неї віє якимось холодом засудження. Якимось умовним прийняттям пасе від одиниці. Якимось педагогізмом і виховний. У мене були одиниці за поведінку, так. А з математики у мене були двійки і трійки. Двійки - білі, а трійки - темно-сині. Четверочки, такі жовто-помаранчеві, бували з інших предметів. І далі - чим ближче до літератури і біології - тим все це справа нагрівалася ближче до п'ятірки. Воно там розжарюється, так. П'ятірка, вона у мене червона, як у всіх піонерів. Куди діватися?
Але це ще не все. І я навіть не впевнена, синестезія це. Цифри у мене .... Вони це. Чітко фіксовані в просторі внутрішнього погляду, ось. Як би вам пояснити. Ось, коли я вважаю, то цифри, починаючи від одиниці, лежать у моїх ніг, зліва направо. Перша десятка - вона вся велика така. Цифри лежать на «землі» прямо плазом, такі, злегка опуклі. Поки вважаєш, можна для зручності пройтися повз них, вони залишаються позаду. І ось, самі чудеса починаються з першої десятки.
Громадяни, на першій десятці числовий ряд робить поворот на 90 градусів. Він йде вліво і вдалину. Що, ймовірно, якраз і символізує втрату мого контролю над тим, що відбувається. Весь фокус у тому, що я ніколи не ходжу далі першої десятки, розумієте? Я десь прогулююся від 1 до 10, а далі - я можу тільки вдивлятися. Тому, що грунт там якась нерівна і хитка під ногами.
Вся ця тяганина, до сотні, вона бадьоро тікає вдалину, злегка звиваючись, як стрічка дороги. 20, 30, 40, 50 ... і 60 мені вже не видно. Тобто, можна розгледіти, що до сотні ще далеко, але 60 це або 70 - можна лише здогадуватися. Розумієте тепер, як добре я вважаю?
Десь там, зовсім в тумані, маячить сотня. Сотню видно лише за рахунок того, що у неї з'явився третій знак, нуль. Звідти числовий ряд знову повертає на 90 градусів, і цифри стають зовсім дрібними. Приблизно, як мухи, які летять ланцюжком у вічність. Ну, хіба їх порахуєш? Можна хіба приблизно прикидати, багаторазово помиляючись.
Я ось все думаю. Бути може, справа в тому, що я туди ніколи не ходжу? Бути може, ходи я туди частіше - я б змогла сама видавати няні зарплату? Де беруть такі болотні чоботи?