Я відчуваю великі труднощі при спілкуванні з людьми, і в останній рік ситуація стала різко погіршуватися. Страх, тривога, дратівливість і люто-скажена ненависть в рандомний момент в довільному поєднанні. Зрештою я прийшла до висновку, що якщо мені не допоможе лікар, я піду, зникну разом з цим нескінченним кошмаром.
І я пішла до районного ПНД. Мені завжди боязко виходити з дому, але в той день мене зовсім накрило хвилею. Ноги дрібно тремтіли, і чим ближче до будівлі, тим більше хотілося розвернутися і бігти.
Ще й домофон на дверях, дзвоню - не відчиняють. (Бігти! Це знак. Як же нерозумно я буду виглядати. Відкрили, рис.)
Усередині так тихо, а ноги тремтять все сильніше.
"Чому прийшли не до свого лікаря?", - строго запитала тітонька в реєстратурі. Тут я розумію, що мій голос тремтить не менш ніг, і вже зовсім не схожий на мій. Я навіть не пам'ятаю, що намагалася сказати, нерозбірливо і тихо щось мимрила, мабуть, виглядала в той момент зовсім неважливо, бо жінка, піднявши на мене очі, відразу подобріла. "Погано себе почуваєте?" Я змогла лише кивнути.
У коридорах так тихо, що страшно від власних кроків. А біля кабінету чергу, безшумна, як з манекенів.
Я сиділа і заспокоювала себе як могла. (Зараз мені допоможуть. Скоро все скінчиться. Я перестану боятися. Мені допоможуть. Мені допоможуть.)
А в тиші було чудово чутно все, про що говорять у кабінеті. (Боже, все будуть чути мою розмову з лікарем. Бігти. Ні, це нерозумно. Треба просто встати і піти. Піти додому. Боже, боже, боже. Ні, я буду тихо говорити, може, тоді не буде чутно. Але лікаря все одно буде чутно. Боже, боже, боже.)
Я зайшла в кабінет і села. Лікар-психіатр і ще одна жінка поруч, яка сидить і пише, не знаю, напевно, на зразок помічника лікаря. Потрібно ігнорувати другої людини. (Її тут немає, її тут немає.)
І все. Я багато разів прокручувала свою розмову з лікарем в голові, практично відрепетирувала свою промову, але все пішло зовсім не так, як в думках. Я не могла нічого сказати, звуки просто не виходили з горла, і чим довше висіло мовчання, тим більше і більше мене обливали панікою, неймовірним страхом.
(Пол, квіти, вікно. Вікно. Небо. От би вистрибнути. Прямо зараз. Втекти. Навіщо я сюди прийшла, навіщо. Зникнути. Провалитися крізь землю. Що завгодно. Нехай будинок вибухне, нехай стілець піді мною спалахне, і я згорю заживо . Що небудь, будь ласка.)
(Я не так хотіла сказати. Жах, як нерозумно. Просто феєрично нерозумно. Вони, напевно, стримуються, щоб не розсміятися.)
- Чому прийшли тільки зараз?
(Чорт. Чорт. Чорт. І що я повинна сказати?)
Знову повисло мовчання.
(Руки, підлогу, вікно, там птахи літають. Як же мені втекти? Все це жахлива помилка, я не повинна бути тут. Заберіть мене звідси.)
Я не пам'ятаю, скільки все це тривало, може хвилин 15, може вічність. І навіть не знаю, що може бути гірше, ніж розглядати малюнок лінолеуму під ногами, коли психіатр ставить тобі питання.
І сльози ллються з очей.
(Ну добре. Просто супер. Какже все нерозумно, як безглуздо я виглядаю, навіщо я плачу. Пол, вікно, підлога, підлогу, підлогу.)
Невже я одна така? Невже їм не доводилося раніше приймати людей, які бояться говорити? Чому немає якогось іншого методу прийому таких пацієнтів? Чому? Я не можу говорити, але в голові просто кричить думка: "допоможіть же мені".
Якимось чином за допомогою простих запитань і відповідей, які потребують кивків або пари слів, ми поговорили.
Мені було страшно, що ці тортури не закінчиться, поки я не почну говорити нормально, чого так і не сталося.
Але питання все-таки скінчилися.
Я все ще розглядаю підлогу. Відчуваю втому, ніби мої слова важать тонну, і я несла їх на руках з Китаю. Мені не вдалося розповісти свою історію, навіть половини моїх проблем і симптомів. Я просто розчавлена. Я не змогла. Заради чого тоді все це було.
- Запустили, звичайно. Лікується будемо?
(Невже, нарешті. Зараз все закінчиться? Мені допоможуть. Мені допоможуть.)
- Ось напрямок в клініку, прийдете у вівторок на комісію.
(Що? Комісію? Як на іспиті? Чтозанах?)
- Флюшка є? Тоді і Флюшка перед цим зробіть.
І тут усе розвалилося. Неможливо. _.
(Тільки не зірватися на біг. Чи не бігти. Просто йти. Йти. Додому.
Там, за дверима лікарі, напевно, будуть сміятися, або просто обміняються поглядами "ну що за дурна", але мені майже все одно. Я більше сюди не повернуся. Нізащо. Зараз зітру цей день з пам'яті. Видалити, видалити.)
У мене було кілька днів, які були повністю заповнені тільки однією думкою - комісія. По початку мені навіть здавалося, що я зможу. Але страх, цей величезний страх. Тепер все те, що раніше було таким страшним, меркло перед страхом комісії. І природно в день перед днем Х я прокинулася з ясною і геніальною ідеєю: я позбудуся цього страху, якщо нікуди не піду.
І мені відразу стало легше. Ось уже й люди на вулиці на кшталт виглядають інакше.
Я усвідомлюю, що неможливо вилікуватися по клацанню пальців або за допомогою чарівної пігулки, і що лікар швидше за все ні в чому не винна і робила все правильно.
Ось тільки з мого боку все виглядає так, ніби людина з відірваними ногами довго повз до лікарні, стікаючи кров'ю, прохрипів "допоможіть", а йому у відповідь: "приповзав до лікаря в іншій частині міста через кілька днів, ах да, і Флюшка по шляхи зробіть ".
Тому я прошу ради (допомоги?).
Чи можу я впоратися зі страхом сама, будинки, підручними засобами? Ліки без рецепта? Алкоголь? Медитація? Жертвопринесення? Що-небудь. Щоб хоч дійти до клініки і не втратити дар мови.
Або мене вже не врятувати?