Коли йшов туди працювати, то чекав серйозного співбесіди і навіть заздалегідь готував відповіді на можливі запитання. Але все виявилося куди простіше. З'ясувалося, що на роботу в похоронне бюро беруть всіх підряд, аби зростання був не менший метра вісімдесяти п'яти. Так що, насамперед, я був ретельно виміряно. Потім головний менеджер задав кілька звичайних (але життєво важливих для працюючої з неживими компанії): де раніше працював, де вчуся і по яких днях можу працювати. Я відповів, що вчуся на стаціонарі в другу зміну і працювати можу кожен день до 14 годин.
На наступний день я вже був на стажуванні і значився "помічником організатора похорону". Хоча неофіційно моя посада називалася просто - "сносщік", що вказувало на мої функціональні обов'язки - зносити труни з катафалка. Робота виявилася незапорошеною, але досить делікатною і відповідальною. Адже ти повинен був носити коштовності - покійні тіла.
Хоча, я очікував, що дивувати буде багато, по-справжньому не дивувало нічого. Крім одного - людських відносин, повних презирства і заздрості. Як виявилося, капіталізм може проникати навіть за огорожу цвинтаря, і його холодна сила куди могутніше навіть холодної зброї спецназу.
Але про все по порядку, тобто про розпорядок робочого дня.
Збір "сносчіков" - рано вранці біля будівлі моргу. Виглядаю, як і належить - за велінням начальства - виглядати "помічнику організатора похорону". Черевики начищені до такої міри, що можна побачити своє відображення. Штани класичного крою випрасувані так, що муха навпіл розколеться, якби їй врізатися в стрілку. А головна зовнішня деталь - особа; воно серйозно і гладко виголене. Ех, якби в кишені залишилося не п'ять гривень, лежав би я вдома в теплій ліжка біля телевізора і не мерз під будівлею моргу.
Хоча, не все так погано, як здається. У "сносчіков", тобто у мене, абсолютно вільний графік роботи, хочеш - йдеш працювати, хочеш - робиш собі вихідний. Але легка вага кишені найчастіше змушує залишитися у моргу і дочекатися начальства з дорученнями. В принципі, все непогано. Якби тільки офіційно оформили і не шпинялі все, кому не лінь, - від вахтера до водія катафалка.
Був випадок, коли бригада "сносчіков" отримала завдання десь на півдні Одеської області і назад їхала, перетинаючи кордон Молдови. Водій катафалка, ось уже 20 років працює в цій компанії, щось не поділив з "сносчіком" і придумав хитромудрий план розправи з неугодним - висадив його на трасі в Молдавії. Прикордонники взяли бідолаху "під білі ручки" і відправили в КПЗ, де той і просидів три дні, поки за ним не приїхали родичі. Але, звичайно ж, цього водієві нічого не було: начальство його покартав і навіть хотіло покарати рублем, але вчасно згадав про 20 років вірної служби на катафалку.
Отже, ми стоїмо біля моргу невеликою компанією. Все, як на підбір, високі, в чорних штанях і черевиках, і все, як один, дрижимо і пританцьовував від холоду. Я вже вкотре пошкодував, що у мене немає справжньої зимової куртки, а то від цієї дерматиновій на риб'ячому хутрі толку. Але на знесення на нову куртку не заробиш. Ми перемовляємось, скаржимося на погоду, розповідаємо кумедні історії з робітничого життя (так, в похоронному бюро такі теж бувають).
Підходить ще один:
- Що ірже, виродки? У людей горе, а вони тут іржуть! Всі засміялися ще голосніше, ніж раніше. Навіть за короткий час роботи в подібній організації пієтет по відношенню до мертвих якось сам по собі зникає. Похорон для нас - робота, до того ж, нудна. Тіло в труні, який ти несеш, оцінюється тільки за критерієм "зростання-вага", а сльози і надгробні ридання викликають тільки роздратування.
Насправді, сумно - не колись збираються сто чоловік і приносять стільки квітів, що ми ними цілу "Газель" забиваємо, а коли над труною стоять два найближчих при житті людини з двома зачуханние гвоздиками. Тепер тільки це може викликати у мене скупе співчуття.
Але ось під'їжджає катафалк. З нього бадьоро вистрибує організатор. Іноді мені таких людей навіть шкода. Мало, що вони працюють по 12 годин на добу (а іноді і більше), майже без вихідних (2-3 на місяць), і нікого не цікавить, хворий він чи ні, так вони ще й цілий рік ходять в формі. Що вдає із себе форма організатора похорону: бордова синтетична вітровка нижче пояса, з логотипом компанії, і кашкет (взимку - шапка-вушанка). Чи варто говорити, що при температурі мінус двадцять в ній жахливо холодно. Ось і стоїть він перед нами - жалюгідний, тремтячий, настовбурчений, як снігур. Втім, вони мерзнуть за дуже хороші гроші. Ми з хлопцями якось рахували, скільки "орган" отримує за місяць. Вийшло близько трьох з половиною тисяч (без урахування чайових), а якщо враховувати чайові і то, як рідко організатори ними діляться, то виходить досить значна сума.
І тим більше жалість випаровується, коли організатор починає з нами розмовляти. Голос гордовитий, з командирськими нотками. Він розмовляє з нами не просто як з підлеглими, а як вища істота з нижчими. А сам ще не так давно тягав труни.
Він підходить до нас і робить невелику перекличку. Все на місці.
У чому полягає наше перевдягання? Ми натягуємо поверх курток моторошний балахон і натягуємо білі рукавички (куплені за свої гроші, природно). Хоч балахони дають і не вираховують за їх прокат - і то радість.
Катафалк під'їжджає до дверей моргу, ми дістаємо труну і вінки і заносимо їх в траурний зал моргу. Труну ставимо на постамент, вінки виставляємо уздовж стінки. Санітари викочують тіло і безцеремонно укладають його в труну. (Пам'ятаю, коли вперше потрапив до обласного морг, довго не міг зрозуміти, чому там сильніше смердить - розкладанням або перегаром від санітарів). Ми шикуємося по обидві сторони від тіла. Заходять замовники. Організатор каже кілька шаблонних фраз про те, що ноги і руки не пов'язані, і командує, щоб ми виносили. Виносимо, вантажимо, укладаємо в катафалк вінки і розсаджуються самі.
Але холод такий, що пробирає до кісток. Ганчіркові білі рукавички ні краплі не допомагають, і руки вже практично нічого не відчувають. Втім, це ще нічого; особливо не пощастило тому, хто з хрестом стоїть. Мало того, що руки там взагалі не сховаєш від вітру (ми, не дивлячись на те, що належить стояти схрестивши руки на животі, можемо хоч в рукава їх поховати, поки організатор не бачить), так ще й хрест жахливо холодний.
Наступна наша зупинка - завод. Там все трохи складніше. Спершу ми дістаємо з прибулої вже туди другої машини ковані підставки для вінків, виставляємо їх у фойє адміністративного корпусу. Потім вже вдруге дістаємо тіло, заносимо в фойє, ставимо на підставки. Збираються колеги покійного. Директор оголошує мітинг з приводу кончини співробітника (серйозно, прям так і говорив!) Відкритим. Директор і заступник директора говорять скупі слова про те, як вони жалкують, який це прекрасний був чоловік, і про те, як їм його буде не вистачати. Так, не вміють інженери влаштовувати громадянську панахиду. Ось як-то ховали одного громадського діяча, так його колега говорив настільки проникливо, що навіть мене пройняло (втім, несильно), а родичі тоді взагалі мало з розуму не зійшли від скорботи.
Після прощання ми вибудовуємо траурну колону. Організатор просить людей прийняти у нас вінки і пронести їх до катафалка, який вже стоїть на виїзді із заводу. Почалася найскладніша частина похорону - пронос (так і називається). Цього разу він ще й жахливо великий - метрів 150-200. Ми підняли труну на плечі і повільним кроком йдемо за колоною. Коли ми вже були біля воріт, заводські ревуни три рази прогуділи, віддаючи покійному останні почесті.
На "Західному", як я і припускав, сильний вітер. Там нас вже чекають копщікі і батюшка з хором. Пам'ятаю, як тільки дізнався, скільки батюшка отримує, всерйоз подумав: а чи не закинути мені універ і не піти в семінарію? Порахуйте самі: батюшка отримує 150 гривень за одне відспівування, а воно у нього в день далеко не одне, плюс служби, плюс бонуси у вигляді "паніхідкі". Зовсім непогано виходить.
Цього разу ще й батюшка жахливий попався. Мало, що співає погано, так ще й затягнув весь ритуал до непристойності. Хоча, як я помітив, скорботні холоду не помічають: вони сумують і все, нічого їх більше не хвилює. А ось мене ще як хвилює, тому що трясе, як лист кленовий. Намагаюся було заховати руки в кишені під балахоном (дуже зручно вийняти руки з рукавів і заховати в кишені куртки), але організатор злобно шепоче, щоб я негайно став нормально. Доводиться підкоритися.
Нарешті відспівування закінчилося. Скорботні попрощалися з покійним: хто просто доторкнувся, а хто в лоб і в руки поцілував. Ми накрили труну кришкою і прикрутили її спеціальними саморізами. Хоч з цим проблем не виникло, а то, буває, що попадеться нестандартний труну, який нормально НЕ закручується, і мучишся з ним хвилин 10-15 тільки для того, щоб кришка елементарно не їздила, куди їй хочеться. Передаємо труну копщікам і йдемо до катафалку переодягатися. Взагалі-то ми повинні ще на пагорб покласти квіти і встановити вінки, але зараз земля мерзла, закопують довго, і копщікі беруть цей обов'язок на себе. Спасибі їм за це.
- А чаю сьогодні немає? - запитує один сносщік.
- Якщо і був, то ми з тобою про це не дізнаємося, вони з водилой його розпили, і всі справи.
Так що у нас там з часом? Початок третього. Відмінно. Приїду з роботи, при грошах, та ще й на другу пару встигну. А що ще студенту для щастя треба?
Версія для друку