Публікуємо уривок з книги «Як посадити Airbus A330 і інші життєво важливі вміння сучасної людини», написану Джеймсом Меем.
Отже, екіпаж убитий або виведений з ладу тухлими креветками з бортового харчування, і літак знаходиться на висоті 11 600 метрів в безпілотному стані. Він може залишатися там, поки не скінчиться пальне, після чого він впаде на землю, або ж можна взяти на себе управління у недієздатного капітана і довести справу до захоплених овацій і навіть, може бути, винагороди.
По-перше, треба знайти дорогу в кабіну пілотів тільки для того, щоб виявити, що двері, що ведуть туди, замкнені. Це стало обов'язковим після 9/11; навіть в розпалі цієї мелодрами варто зробити паузу в знак розуміння такої глибокої іронії. Бортпровідник повинен допомогти її відкрити.
За умови, що літак знаходиться в крейсерському польоті, автопілот майже виразно буде включений, і так що можна витратити трохи часу на ознайомлення з «офісом». Капітан повітряного судна сидить зліва - туди і потрібно сісти.
Тепер потрібно зробити екстрений дзвінок в авіадиспетчерську службу, для чого вам знадобиться позивний код, який потрібно шукати на маленькій табличці на панелі перед собою. Скажімо, що ми на борту G-ABCD. Одягаємо навушники і натискаємо на копку PTT (Press To Talk) на ручці управління. Тепер холодним, врівноваженим, уривчастим, чітким, металевим голосом з крижаної рішучістю говоримо: «Мейдей, мейдей, мейдей. Гольф Альфа Браво Чарлі Дельта. Пілот і перший помічник не в змозі управляти судном. Я пасажир, беру управління на себе і чекаю ваших інструкцій ».
Міжнародна мова авіадиспетчерів - англійська, так що навіть над грецькими островами будь-хто, хто це почує, буде висмикнуть з його або її щоденної апатії вашим неухильним професіоналізмом.
Можна навіть натиснути на кнопку TA, поговорити з пасажирами і розповісти їм про температуру за бортом. Не хвилюйтеся щодо того, наскільки точно ви це зробите - мінус 32 цілком зійде - так як їм насправді немає до цієї справи, але заспокійливий ефект балаканини пілота буде дуже добре прийнятий на дешевих місцях.
На маленькому екрані прямо перед вами розташовані - зліва направо - покажчик повітряної швидкості або ASI (говорить, як швидко ви рухаєтеся), покажчик просторового положення (або авіагоризонту), альтиметр (наскільки ви високо) і індикатор вертикальної швидкості (як швидко ви піднімаєтеся або знижувати ). Нижче знаходиться покажчик курсу (ваш напрям за компасом). Утримуйте швидкість між двома червоними позначками вгорі і внизу шкали ASI. Якщо підніметься вище, літак розвалиться на частини, якщо нижче - зупиниться і впаде, в повній відповідності з Ньютоном. Швидкість показується в вузлах.
Наступне, що вам, ймовірно, потрібно зробити, це переналаштувати радіо, швидше за все, на міжнародну частоту сигналу лиха 121,50.
Бездоганна логіка Airbus Industries каже, що коли ручки витягнуті назовні, управління залишається у пілота. Якщо ж немає, всім продовжує займатися попередньо запрограмований бортовий комп'ютер. Отже, витягайте їх на себе, коли вам говорять щось робити, інакше літак буде щасливо продовжувати летіти туди, куди прямував до цього.
Тепер ви готові доставити Airbus в аеропорт, слідуючи інструкціям диспетчера і використовуючи автопілот. Є всього три ручки, про які слід турбуватися, і вони контролюють повітряну швидкість, курс і висоту.
Просто крутіть ними, поки цифри, дані вам диспетчером, чи не висвітяться на цифровому дисплеї. Таким чином, ви зможете долетіти до аеропорту зі складнощами не великими, ніж при установці таймера мікрохвильовій печі. Тільки нікому про це не розповідайте.
Якщо авіадиспетчерська служба працює нормально - а цих людей як правило відбирають за їх розум і холоднокровність - вони направлять вас в аеропорт, де вам дозволять використовувати систему посадки за приладами Instrument Landing System (ILS). Якщо ж вас відправили на віддалену злітну смугу покинутій авіабази, де потрібно садити літак вручну, можете просто про це забути, тому що, як сказав один капітан A300: «Загинуть все».
Коли буде летіти на автопілоті в аеропорт, вам доведеться запрограмувати ILS в кокпіті за допомогою багатоцільового блоку управління і індикації Multi-purpose Control and Display Unit, або MCDU, або «Макдім» на мові справжніх пілотів. Він знаходиться поруч з вашим правим коліном.
До цього часу диспетчер вже надасть вам подальші, як знижуватися, використовуючи автопілот, і ви будете наближатися до 900 метрам. Настав час сповільнити Airbus для заходу на посадку. За допомогою ручки швидкості автопілота, акуратно знижуйте швидкість, поки вона не виявиться приблизно на 10 вузлів вище нижньої червоної позначки ASI.После цього виберіть перший етап випуску закрилків за допомогою важеля, зручно виконаного в їх формі.
Оскільки крила почнуть генерувати велику підйомну силу, нижня відмітка опуститься ще нижче. Повторіть описану вище операцію зі швидкістю для другого етапу випуску закрилків - сповільнюється до рівня 10 вузлів над відміткою, тягнемо важіль.
Диспетчер дасть вам частоту і курс для ILS аеропорту; у випадку з лондонським Хітроу це буде 109,5 / 272. Натискаємо на Макдім кнопку з маркуванням RAD / NAV. Вводимо частоту і курс на клавіатурі і, коли вони з'являються на екрані, тиснемо на маленьку кнопку поруч. Система приземлення за приладами запрограмована, але ще не активна.
Після цього диспетчер скаже вам перехопити щось під назвою QDM, тобто курс на злітно-посадкову смугу. Тут знову треба просто попрацювати ручками управління автопілотом. Коли будете летіти прямо і рівно по вірному курсу, можна задіяти систему ILS, яку ви запрограмували до цього. Просто натисніть на кнопку APRR (це означає Approach - захід на посадку) автопілота, і Airbus сам приземлиться на смугу.
Не поспішайте, треба ще багато чого зробити до того, як почати приймати почесті. Опустіть шасі за допомогою важеля з боку старшого помічника. Три зелених вогника екрану нагорі підтвердять, що вони випущені і заблоковані. Тепер - і знизивши швидкість до порядку 15 вузлів над нижньою відміткою - переходите до двох останніх етапах випуску закрилків. Вам здасться, що літак рухається нелогічно повільно у напрямку до смузі, яку вже має бути видно, але ви повинні подолати бажання збільшити швидкість або потягнути на себе ручку управління.
Все що залишилося, це загальмувати. Натисніть ногами на педалі рульового управління, щоб задіяти колісні гальма. Одночасно з цим підійміть маленькі важелі на ручках газу, що дозволить відсунути їх ще назад. Так ви отримаєте реверсивну тягу двигунів. Коли літак сповільнилося до бадьорою рисі, поверніть ручки газу в режим малого газу і зупиняйтеся остаточно за допомогою натискання ногою.