- А ти на що хворий? - запитали Швейка.
- У мене ревматизм, - відповів Швейк, на що оточуючі вибухнули відвертим сміхом. Сміявся навіть вмираючий сухотник, "симулює" туберкульоз.
- З ревматизмом ти сюди краще не лізь, - серйозно попередив Швейка товстий пан. - З ревматизмом тут вважаються так само, як з мозолями. У мене недокрів'я, бракує половини шлунка і п'яти ребер, і ніхто цьому не вірить. А недавно був тут глухонімий. Чотирнадцять днів його обгортали щопівгодини в мокру холодну простирадло. Кожен день йому ставили клістир і викачували шлунок. Навіть санітари думали, що справа його в капелюсі і що його відпустять додому, а доктор візьми та пропиши йому блювотний. Ця штука вивернула б його навиворіт. І тут він виявив слабкість. "Не можу, говорить, більше прикидатися глухонімим. Повернулися до мене і мова і слух". Всі хворі його вмовляли, щоб він не губив себе, а він стояв на своєму: він, мовляв, все чує і говорить, як будь-який інший. Так і доповів про це вранці під час обходу.
- Так, довго тримався, - зауважив один, що симулює, ніби у нього одна нога коротша за іншу на цілих десять сантиметрів. - Чи не рівня тому, з паралічем. Тому досить було тільки трьох порошків хініну, одного клістира і дня без жратви. Зізнався ще навіть до викачування шлунка. Весь параліч як рукою зняло.
- Довше за всіх тримався тут покусаний скаженою собакою. Кусався, вив, дійсно все чудово робив. Але ніяк він не міг домогтися піни у рота. Допомагали ми йому як могли, скільки, бувало, лоскотали його перед обходом, іноді по цілій годині, доводили його до судом, до синяви - і все-таки піна у рота не виступала: немає та й годі. Це було жахливо! І коли він під час ранкового обходу здався, вже як нам його було шкода! Став біля ліжка під фронт, як свічка, віддав честь і каже: "Насмілюсь доповісти, пане старший лікар, пес, який мене вкусив, виявився не шаленим". Старший лікар оглянув його таким поглядом, що покусаний затрясся всім тілом і тут же додав: "Насмілюсь доповісти, пане старший лікар, мене взагалі ніяка собака не кусала. Я сам себе вкусив у руку". Після цього визнання його звинуватили в покаліченні, мовляв, хотів прокусити собі руку, щоб не потрапити на фронт.
- Всі хвороби, при яких потрібно піна у рота, дуже важко симулювати, - сказав товстий симулянт. - Ось, наприклад, епілепсія. Був тут один епілептик. Той завжди нам казав, що йому зайвий припадок влаштувати нічого не варто. Падав він так раз десять в день, звивався в корчах, стискав кулаки, викочував очі під лоба, бився об землю, висував мову. Коротше кажучи, це була прекрасна епілепсія, епілепсія - перший сорт, як там не є справжня. Але несподівано скочили у нього два чірья на шиї і два на спині, і тут прийшов кінець його корчить і биття об підлогу. Голови навіть не міг повернути. Ні сісти, ні лягти. Напала на нього лихоманка, і під час обходу лікаря в маренні він зізнався у всьому. Та й нам усім від цих чиряків солоно довелося. Через них він пролежав з нами ще три дні, і йому була призначена інша дієта: вранці каву з булочкою, до обіду - суп, кнедлики з соусом, ввечері - каша або суп, і нам, з голодними викачали шлунка та на суворій дієті , довелося дивитися, як цей хлопець жере, плямкає і, пережравші, віддувається і блює. Цим він підвів трьох інших, з пороком серця. Ті теж зізналися.
- Найлегше, - сказав один з симулянтів, - симулювати божевілля. Поруч в палаті номер два є двоє вчителів. Один невтомно кричить вдень і вночі: "Вогнище Джордано Бруно ще димиться! Відновіть процес Галілея!" А інший гавкає: спочатку три рази повільно "гав, гав, гав", потім п'ять разів швидко "гав-гав-гав-гав-гав", а потім знову повільно, - і так без перепочинку. Обидва вже витримали більше трьох тижнів. Я спочатку теж хотів розіграти божевільного, схибленого на релігійному грунті, і проповідувати про непогрішимість Папи. Але врешті-решт у одного перукаря на Малій Країні придбав собі за п'ятнадцять крон рак шлунка.
- Я знаю одного сажотруса з Бржевнова, - зауважив інший хворий, - він вам за десять крон зробить таку гарячку, що з вікна вискочите.
- Це все дрібниці, - сказав третій. - У Вршовіцях є одна повитуха, яка за двадцять крон так вправно вивихне вам ногу, що залишитеся калікою на все життя.
- Мені вивихнули ногу за п'ятірку, - почувся голос з ліжка біля вікна. - За п'ять крон готівкою і за три кухлі пива на додачу.
- Мені моя хвороба коштує вже більше двохсот крон, - заявив його сусід, висохлий, як жердина. - Назвіть мені хоч один отрута, якого б я не випробував, - не знайдете. Я живий склад всяких отрут. Я пив сулему, вдихав ртутні пари, гриз миш'як, курив опіум, пив настоянку опію, посипав хліб морфієм, ковтав стрихнін, пив розчин фосфору в сірковуглеці і пікринову кислоту. Я зіпсував собі печінку, легені, нирки, жовчний міхур, мозок, серце і кишки. Ніхто не може зрозуміти, чим я хворий.
- Найкраще, - зауважив хтось біля дверей, - впорснути собі під шкіру в руку гас. Моєму двоюрідному братові пощастило: йому відрізали руку по лікоть, і тепер йому ніяка військова служба не страшна.