Гадки не маю. Але я вже три тижні живу в Тель-Авіві (немає, скоро додому), і коли голос в електронній черзі говорить «міспар гарба е Хомеш», а у мене якраз сорок п'ятого номерок, я не піднімаючи очі на екран розумію, що моя черга підійшла.
Кілька слів на івриті я знав з дитинства: спасибі, будь ласка, вибачте, доброго ранку, на добраніч, приємного апетиту, день народження, голова, кондиціонер, добре. Як буде «привіт» знають всі.
І я вмів рахувати від одного до дев'ятнадцяти. Найпростіше запам'ятати, як буде шість - шеш. А ще легко запам'ятати вісім - шмон. У дитинстві у мене був знайомий на ім'я Петя Олікер, і він сказав: «У ізраїльських в'язницях шмон завжди починається рівно о восьмій». Як тут забудеш?
Однак коли тебе досить довго оточують вивіски на вулицях і пачки в магазинах, починаєш відзначати, що деякі букви відрізняються. З алфавіту я знав тільки букву א (алеф). Це не № 36, а 36а:
Коли я відкрив алфавіт цілком, я жахнувся, запам'ятав ב (бет) і закрив, встигнувши випадково помітити, що буква ש схожа на ш і начебто читається так само. І ще я чомусь зрозумів, що ל - це л.
Зрозуміло, коли ти знаєш хоч якісь літери, ти намагаєшся їх знайти всюди. Тут дуже допомагає, що вуличні покажчики продубльовані англійською:
О, так ось як пишеться Ротшильд? Окей, ш и л я знав, і, коли побачив, зрозумів, що д теж звідкись знав. Мило, що р схожа на малу англійську r. тільки дивиться справа наліво - це теж легко запам'ятати. Ще запам'ятав, що і - це одинарна лапка зверху. Головне не переплутати з апострофом:
Тут я вже знаю д. О. л - природно, запам'ятовую м і с.
Ну і потім йдеш такий по вулиці, бачиш слово:
І радієш: «Дисконт!»
На ш починається, на -армия закінчується, пахне як шаварма:
Або ось (вибачте, що загородив букви стовпом):
Спочатку може здатися, що «СУПР шнкін» - це нісенітниця. Але це супермаркет, і він на вулиці Шеінкін. Напевно, тут написано «Супер Шеінкін»?
Втім, хрін знає, тому що на вуличній табличці Шеінкін написано по-іншому:
Якщо не супер-Шеінкін, то міні-Аленбі має бути правильно:
Ну або ось ще вивіска:
Поняття не маю, що тут написано, але схоже, що «Базука». Але може і ні.
А ось найкрутіша вивіска:
Це важке слово, але на щастя у цій фалафельніци є вайфай, який називається akosem. Дивіться який крутий шрифт. Не знаєте, до речі, який це?
Найскладніше було розібратися ось з цими «ппп» на електронних екранах в автобусах:
Бачите слово на початку? Надто вже однакові три букви. І дві з них читаються однаково (на мій слух). Написано «хатахана» (точніше, хтхнх; це «зупинка»). Пізніше з'ясувалося, що «хатахана хаба» - це наступна зупинка, начебто це тут і написано.
І ось це важко, «ггг»:
Це теж все різні літери. Написано «Дерек шалмей» (ДРК; це «дорога», мабуть, по-крайней мере по-англійськи на покажчиках це road).
До кінця другого тижня вже впевнено читаєш «Ринок Кармель» ( «шук хакармель»):
В івриті немає різниці між малими та великими, але є цілком собі окремий курсив. І його хрін прочитаєш навіть знаючи всі нормальні літери:
Зате він гарний: