Як тільки замовк рояль і в Залки розвиднілося, він знову її побачив: вона стояла біля виходу, ще торкаючись складки портьєри, яку тільки що відвела, і повз неї, пробиваючись, проходили люди, вже наситилися світловий кислим молоком. Одну руку вона тримала в кишені візерункового фартуха. На обличчя її Кречмар дивився прямо з якимось переляком. Чарівне, болісно чарівне обличчя. Нічого воно не виражало, крім, можливо, стомлення. Їй було на вигляд п'ятнадцять-шістнадцять років.
Потім, коли Залки майже спорожніло і почався приплив свіжих яснооких людей, вона кілька разів проходила зовсім поруч, і поблизу вона була ще миліше. Він відвертався, дивився по сторонам, так як було занадто обтяжливо продовжувати погляд, спрямований на неї, і йому згадалося, скільки разів краса проходила повз нього і пропадала безвісти.
З півгодини він просидів в темряві, опуклими очима втупившись на екран. Вона підняла для нього складку портьєри. «Поглянь!» - подумав він з деяким розпачем. Йому здалося, що губи у неї легенько здригнулись. Вона опустила складку. Кречмар вийшов і вступив в малинову калюжу - сніг танув, ніч була сира, з теплим вітром.
Через три дні він не стерпів і, відчуваючи сором, роздратування і разом з тим якийсь смутно рокочучий захват, відправився знову в в «Аргус» і знову потрапив до кінця сеансу. Все було, як в перший раз: ліхтарик, довгастий луініевскій очей, вітерець, темрява, потім чарівне рух руки, відкидається ривком портьєру. «Дюжину донжуан сьогодні ж з нею б познайомився», - безпорадно подумав Кречмар. На екрані, одягнена в Тютю, гуляла морська свинка Чіпі, зображуючи російський балет. За цим слідувала картина з японського життя «Коли цвітуть вишні». Виходячи, Кречмар хотів упевнитися, чи впізнає вона його.
Погляду її він не зловив. Йшов дощ, блищав червоний асфальт.
Якщо б він не зробив того, чого раніше не робив ніколи - спроби утримати промайнула красу, не відразу здатися, трохи на долю прінажать, - якщо б він другий раз не пішов в «Аргус», то, можливо, йому вдалося б осадити себе вчасно.
Тепер же було пізно. У третю своїх відвідин він твердо вирішив посміхнутися їй, проте так забилося серце, що він не потрапив в такт, промахнувся. На другий день був до обіду його шурин, говорили якраз про позов Горна, дочка з некрасивою жадібністю пожирала шоколадний крем, дружина ставила питання невпопад. «Що ти, з місяця, що чи, звалилася?» - сказав він і запізнілою посмішкою спробував пом'якшити виявлену роздратування. Після обіду він сидів з дружиною поруч на широкому дивані, дрібними поцілунками заважав їй розглядати «Die Dame» і глухо про себе думав: «Яка нісенітниця ... Адже я щасливий ... Чого ж мені ще? Ніколи більше туди не піду ».
Її звали Магда Петерс, і їй було справді тільки шістнадцять років. Її батьки промишляли швейцарським справою. Батько, контужений на війні, вже сивуватий, постійно смикав головою і впадав через дрібниці в лють. Мати, ще досить молода, але пухка жінка, холодного і грубого вдачі, з долонею, завжди повною потенційних ляпасів, зазвичай ходила в тугому хусточці, щоб при роботі не припадали пилом волосся, але після великого прибирання (виробленої головним чином пилососом, який дотепно злягався з ліфтом) вбиралася і відправлялася через вулицю в гості. Мешканці недолюблювали її за гордовитість, за ділову манеру вимагати у вхідного, щоб він витирав ноги об мат і не ступав по мармуру (якого, втім, було небагато). Їй часто снилася ночами казково чудова, біла, як цукор, сходи і маленький силует людини, вже дійшов до верху, але залишив на кожному ступені великий чорний підошовний відбиток, лівий, правий, лівий, правий ... Це був болісний сон.
Отто, Магдин брат, був старше сестри на три роки, працював тепер на велосипедній фабриці, презирливо ставився до бюргерського республіканством батька і, сидячи в найближчому шинку, міркував про політику, опускав з громовим стуком кулака на стіл, вигукуючи: «Людина в першу чергу повинен жерти, так! »Такою була головна його аксіома - сама по собі досить правильна.
Магда в дитинстві ходила в школу, і там їй було легше, ніж удома, де її били багато і даремно, так що оборонний підйом ліктя був самим звичайним її жестом. Це, втім, не заважало їй рости веселою і жвавою дівчинкою. Коли їй було років вісім, її до болю вщипнув без будь-якої причини поважний старик, що жив в партері. Про ту пору вона любила брати участь в крикливою і бурхливої футбольній грі, яку затівали хлопці посеред вулиці. Десяти років вона навчилася їздити на велосипеді брата і, голорукая, зі злітає чорної кіскою, мчала взад і вперед по своїй вулиці, весело вигукуючи, а потім зупинялася, упершись однією ногою в край панелі і про щось роздумуючи. У дванадцять років вона трохи заспокоїлася, і улюбленим її заняттям стало стояти біля дверей, шепотітися з донькою вугляра про жінок, шлявшіхся до одного з мешканців, або дивитися на перехожих, відзначати сукні та капелюхи. Якось вона знайшла на сходах пошарпану сумочку, а в сумочці мильце з приставшим волоском і півдюжини непристойних листівок. Якось її поцілував у відкриту шию один з гімназистів, ще недавно що прагнули збити її з ніг під час гри. Якось, серед ночі, з нею сталася істерика, і її облили водою, а потім дерли.
Через рік вона вже була надзвичайно мила собою, носила коротке яскраво-червоне платтячко і була без розуму від кінематографа. З'явився в супротивні будинку молода людина, кучерявий, у строкатій фуфайці, який вечорами спиратися у вікні на подушку і посміхався їй видали, - але скоро він сьехать.
Згодом вона згадувала той час життя з тяжким і дивним почуттям - ці світлі, теплі, мирні вечора, тріск замикаються крамничок, батько сидіти верхи на стільці і курить трубку, похвилинно смикаючи головою, немов енергійно заперечуючи щось, мати пересуджує про примхи мешканців з сусідній швейцаріхой ( «я йому тоді сказала ... він мені тоді сказав ...»), пані Брок повертається додому з покупками в сітці, згодом проходить покоївка Лізбет з левреткою і двома жесткошерстой Фокс, схожими на іграшки ... Вечоріє. Ось брат з двома-трьома товаришами, вони мимохідь обступають її, трохи тіснять, хапають за голі руки, у одного з них очі, як у Файта. Вулиця, ще освітлена низьким сонцем, затихає зовсім. Тільки навпаки двоє лисих грають на балконі в карти - і чути кожен звук.
Їй було ледь чотирнадцять років, коли, подружившись з пріказчіцей з паперової крамниці на розі, Магда дізналася, що у цій пріказчіци є сестра натурниця - зовсім молоденька дівчинка, а вже непогано заробляє. У Магди з'явилися прекрасні мрії. Якимось чином шлях від натурниці до фільмовий діви видався дуже коротким. У той же приблизно час вона навчилася танцювати і кілька разів відвідувала з подругою заклад «Парадиз», бальний зал, де, під цимбали і улюлюкання джазу, літні чоловіки робили їй вельми відверті пропозиції.
Одного разу вона стояла на розі своєї вулиці; до панелі, різко загальмувавши, пристав кілька разів уже бачений молодий мотоцикліст з зачесаним назад блідими волоссям, одягнений в незвичайну шкіряну куртку, і запропонував її покатати. Магда посміхнулася, села ззаду верхом, поправила спідницю і в наступну мить ледь не задихнулася від швидкості. Він повіз її за місто і там зупинився. Був сонячний вечір, товклася мошкара. Кругом були верес та сосни. Мотоцикліст сліз і сів поруч з нею на краю дороги. Він розповів їй, що їздив недавно, ось так як є, в Іспанію, розповів, що стрибав кілька разів з парашутом. Потім він її обняв, став тискати і дуже болісно цілувати, і у неї було відчуття, що все всередині тане і якось розливається. Їй раптом стало недобре, вона зблідла і заплакала. «Можна цілувати, - сказала вона, - але не можна так торсати, у мене голова сьогодні болить, я нездорова». Мотоцикліст розсердився, мовчки пустив машину, довіз Магду до якоїсь вулиці і там залишив. Додому вона повернулася пішки. Брат, який бачив, як вона їхала, тріснув її кулаком по шиї та ще штовхнув чоботом так, що вона впала і боляче стукнула об швейну машину.
Взимку вона нарешті познайомилася з натурницею, сестрою пріказчіци, і з якийсь літній, важливою на вигляд жінкою, у якої було малинове родима пляма на всю щоку. Її звали Левандовська. У цій Левандівській Магда і оселилася, в кімнатці для прислуги. Батьки, давно корівшіе її дармоїдство, були тепер задоволені, що від неї звільнилися. Мати знаходила, що всяка праця, що приносить дохід, чесний. Брат, який, бувало, подейкували не без погроз про капіталістів, які купують дочок бідняків, тимчасово працював в Бреславле і до Левандівській нагрянув тільки набагато пізніше, набагато пізніше ...