Як тільки замовк рояль і в Залки розвиднілося, він знову її побачив: вона стояла біля виходу, ще торкаючись складки портьєри, яку тільки що відвела, і повз неї, пробиваючись, проходили люди, вже наситилися світловий кислим молоком. Одну руку вона тримала в кишені візерункового фартуха. На обличчя її Кречмар дивився прямо з якимось переляком. Чарівне, болісно чарівне обличчя. Нічого воно не виражало, крім, можливо, стомлення. Їй було на вигляд п'ятнадцять-шістнадцять років.
Потім, коли Залки майже спорожніло і почався приплив свіжих яснооких людей, вона кілька разів проходила зовсім поруч, і поблизу вона була ще миліше. Він відвертався, дивився по сторонам, так як було занадто обтяжливо продовжувати погляд, спрямований на неї, і йому згадалося, скільки разів краса проходила повз нього і пропадала безвісти.
З півгодини він просидів в темряві, опуклими очима втупившись на екран. Вона підняла для нього складку портьєри. «Поглянь!» - подумав він з деяким розпачем. Йому здалося, що губи у неї легенько здригнулись. Вона опустила складку. Кречмар вийшов і вступив в малинову калюжу - сніг танув, ніч була сира, з теплим вітром.
Через три дні він не стерпів і, відчуваючи сором, роздратування і разом з тим якийсь смутно рокочучий захват, відправився знову в в «Аргус» і знову потрапив до кінця сеансу. Все було, як в перший раз: ліхтарик, довгастий луініевскій очей, вітерець, темрява, потім чарівне рух руки, відкидається ривком портьєру. «Дюжину донжуан сьогодні ж з нею б познайомився», - безпорадно подумав Кречмар. На екрані, одягнена в Тютю, гуляла морська свинка Чіпі, зображуючи російський балет. За цим слідувала картина з японського життя «Коли цвітуть вишні». Виходячи, Кречмар хотів упевнитися, чи впізнає вона його.
Погляду її він не зловив. Йшов дощ, блищав червоний асфальт.
Якщо б він не зробив того, чого раніше не робив ніколи - спроби утримати промайнула красу, не відразу здатися, трохи на долю прінажать, - якщо б він другий раз не пішов в «Аргус», то, можливо, йому вдалося б осадити себе вчасно.
Тепер же було пізно. У третю своїх відвідин він твердо вирішив посміхнутися їй, проте так забилося серце, що він не потрапив в такт, промахнувся. На другий день був до обіду його шурин, говорили якраз про позов Горна, дочка з некрасивою жадібністю пожирала шоколадний крем, дружина ставила питання невпопад. «Що ти, з місяця, що чи, звалилася?» - сказав він і запізнілою посмішкою спробував пом'якшити виявлену роздратування. Після обіду він сидів з дружиною поруч на широкому дивані, дрібними поцілунками заважав їй розглядати «Die Dame» і глухо про себе думав: «Яка нісенітниця ... Адже я щасливий ... Чого ж мені ще? Ніколи більше туди не піду ».
Її звали Магда Петерс, і їй було справді тільки шістнадцять років. Її батьки промишляли швейцарським справою. Батько, контужений на війні, вже сивуватий, постійно смикав головою і впадав через дрібниці в лють. Мати, ще досить молода, але пухка жінка, холодного і грубого вдачі, з долонею, завжди повною потенційних ляпасів, зазвичай ходила в тугому хусточці, щоб при роботі не припадали пилом волосся, але після великого прибирання (виробленої головним чином пилососом, який дотепно злягався з ліфтом) вбиралася і відправлялася через вулицю в гості. Мешканці недолюблювали її за гордовитість, за ділову манеру вимагати у вхідного, щоб він витирав ноги об мат і не ступав по мармуру (якого, втім, було небагато). Їй часто снилася ночами казково чудова, біла, як цукор, сходи і маленький силует людини, вже дійшов до верху, але залишив на кожному ступені великий чорний підошовний відбиток, лівий, правий, лівий, правий ... Це був болісний сон.