Мало чим примітний старшокласник Веніамін Южін (Петро Скворцов) раптово для вчителів, однокласників і навіть для власної матері перетворюється в релігійного терориста. Знаряддя боротьби з впали вдачами - Біблія. Цитатами звідти молода людина сипле при кожному зручному випадку. Майже всі, хто оточує Веню - носії всіляких пороків, які слід лікувати не тільки словом божим, але і конкретними діями. Він домагається, щоб дівчата на заняттях з плавання одягалися в темні закриті купальники - не слід вводити в гріх молодих людей. Він протестує проти дарвінівської теорії і навчання основам статевого життя. Директор (Світлана Брагарник), більшість вчителів і навіть рідна мати (Юлія Ауг) в кінці кінців переходять на сторону Вені. Щоб зміцнити віру в себе, Веніамін заводить дружбу зі шкільним ізгоєм Грошей (Олександр Горчілін), якому обіцяє вилікувати покалічену ногу. Обступають з усіх боків божевілля пручається лише вчителька біології і шкільний психолог Олена Львівна (Вікторія Ісакова).
«Учень» - розумний, прекрасно зрежисований фільм, з чудовими акторськими роботами. Він зухвало театральний: статичні мізансцени, малорухлива камера, велика частина дії розігрується в замкнутих просторах школи або квартири, ігри зі світлом і тінню, багато сцен зняті одним планом - як правило, загальним чи середнім. Оператор Влад Опельянц ( «Сонячний удар») нарешті впорався з собою і видав оригінал європейського рівня, без звичних красивостей і чепурні блиску. Жіноче тріо Світлани Брагарник, Юлії Ауг і Вікторії Ісакової видає гру вище всяких похвал. Перша грає шкільну директрису ще тієї, радянської закалки. У Брагарник вона не відразлива, а все більше безпорадна, бо за роки роботи звикла коливатися разом з лінією партії. А куди коливатися в обставинах, що склалися - Людмила Іванівна визначає не відразу. Героїня Ауг розгублена і абсолютно не розуміє - з чого раптом в її Відні прокинулася релігійна одержимість. До фіналу вона все-таки повірить в синівське месіанство і буде готова покарати будь-якого, хто дозволить в цьому засумніватися. Таку розкіш розсудливості дозволяє собі лише Олена Львівна. Сутичка вчительки й учня швидко набуває характеру відкритої війни: Веніамін зриває уроки біології, задумує влаштувати автокатастрофу, причому руками Гриші, розуміє в техніці, а під фінал влаштовує антисемітську цькування і звинувачує Олену в сексуальному домаганні. У підсумку, майже всі опиняються у владі релігійного екстреміста, не цікавлячись причинами такого перетворення. Хоча б тому, що жити нітрохи не турбуючись спокійніше і зручніше. Біологічка ж, звикла критично ставитися до реальності, не намагається звільнитися від хлопця, а намагається розібратися в мотивах його відверто руйнівного поведінки і зрозуміти що ж ним керує. Але розумні дії призводять до того, що Олена Львівна стає наступним шкільним ізгоєм і об'єктом колективного бойкоту.
Прямота викладу, навіть плакатність, перетворює «Учня» в сатиру на нинішню реальність. Різку, місцями злий, проте дуже точну. Сміятися тут починаєш з перших же сцен, що лише підкріплює відчуття жаху - безперечною і увійшла вже майже в усі сфери справжнього життя. Непередбачена релігійність Веніаміна органічна в просторі тотальних симулякрів і підмін - коли якісь громадяни проголошують себе поліцією моралі і скасовують вистави, закривають виставки, збирають підписи проти кінофільмів, на їхню думку, ображають країну і її історію, і в цілому всіляко перешкоджають нормальним і природним життєвим і культурних процесів. Кирило Серебренников наочно показує доступними йому засобами - театру і кіно - наскільки тяжкими обставини вже стали, а буде, ймовірно, ще гірше. Саме тому «Учень» - один з найбільш незручних фільмів року. У суспільстві, яке не бажає слухати доводам розуму, не так уже й далеко до того моменту, коли почнеш виявляти прибитий до підлоги не тільки черевики, але і їх власника.