- Він все ще кожен день читає мої сліди, - подумала Кішка, сидячи на великому затишному підвіконні. Вона провела тут вже більше години: спочатку дивилася в очі Місяці й стала роздумувати про те, як схоже їх самотність, а потім, опустивши погляд на землю, розглядала чужі сліди на снігу. Їх залишали тисячі різних людей, тварин і птахів, і в кожної їх ланцюжку була своя історія.
За вікном стояв спокійний, синій вечір. Підморозило. На склі, особливо внизу, проступали крижані візерунки. Поступово ними покрилося все вікно, і вулицю перестало бути видно.
Кішка встала, прогнула спинку, оглянула кімнату. Від батареї під вікном йшло тепло. У кутку кімнати стояла новорічна ялинка. Кішка зістрибнула з вікна і пішла м'якими кроками розглядати своє відображення в скляних ялинкових кулях, що висіли на нижніх гілках. Деякі іграшки - важкі різнокольорові кулі, металеві птиці з хвостами з пір'я, сердечка і бантики - погойдувалися від теплого повітря, наполнявшего кімнату. Кішка влаштувалася під однією з гілок і стала виглядати в кулю. Він заворожував її своєю красою. Вдома було тепло і затишно. Кішка майже задрімала, але думка про сліди на вулиці не давала спокою.
- Адже він все-таки читає мої сліди ...
Вона мружила очі, стріпувала шерсть на спинці і відганяла нав'язливу думку вийти на вулицю і пройтися по двору. Там вона все ще намагалася відшукати його сліди. Навіщо. Зрозуміти вона не могла.
З цього дня вони - Кішка і її Кот - кожен день залишали один одному знаки на землі: іноді два-три простих, невигадливих сліду, іноді, раптом, несподіване зізнання від нього і низка кокетливих кроків від неї у відповідь. Вони описували один одному історії зі свого життя, свої будинки і подорожі по іншим дворах, свої переваги в їжі і звичаї оточуючих їх котів, людей, собак.
Час пролетів непомітно. Настало літо. Кошкіна дерево у дворі покрилося густим листям, вона проводила на гілці більше часу, ніж зазвичай: все розглядала сліди Кота і уявляла, як він виглядає, як ходить і як муркоче.
Якось Кішка довше звичайного затрималася на своїй гілці. Вона лежала, заплющивши очі, і наспівувала під ніс улюблену пісеньку. Під деревом раз у раз проходили люди, проносилися собаки, задирали голови вгору і гавкали на неї. Кішка навіть не подавала виду, що помічає їх присутність.
Коли майже вже стемніло, вона зістрибнула на землю, потягнулася, прогнув спинку, і раптом побачила, що по двору йде кіт. Її Кот! Той, якого вона мріяла побачити і уявляла собі кожен раз перед сном. Вона відразу зрозуміла, що це був саме він: чорний Кот, великий, але дуже витончений, елегантний - про це як їй вже розповіли його сліди. Він йшов їй назустріч впевненими кроками, через весь двір. Кішка так і залишилася стояти, прогнув спину, - від подиву і несподіванки. Вона дивилася на Кота, поки здалеку, і розуміла, що він їй уже подобається. Від радості і хвилювання трохи запаморочилося в голові. Кішка випрямила спинку, села і почала вилизувати шерстку на лапах, приводячи себе в порядок перед зустріччю.
Підійшовши, Кот зробив навколо Кішки кілька кіл, мовчки. Потім сів навпроти і став пильно дивитися їй в очі. А Кішка в його очах втопилася: вони були незвичайними, темними і з віями. Ніколи не бачила вона таких вій! Глибокий-глибокий пронизливий погляд Кота проникав до самого її серця.
Кот знову встав, і тепер уже підійшов зовсім близько, він трохи нахилив голову до її голові і потерся щокою об її щоку ... у Кішки в цей момент, здається, серце майже зупинилося.
Вона залишала для нього свої листи-кроки щоранку, потім йшла додому, сідала на вікно і чекала, коли Кот з'явиться в її дворі. Проходило довгий час, Кішка засипала або йшла полакать молока, поверталася і бачила його відповідь.
Тепер вони іноді зустрічалися вечорами, іноді ходили на ставок дивитися на качок. Вони сиділи поруч на березі, їх вуса стосувалися, Кішка мружила очі, і по її шерстці пробігав приємний холодок. Іноді він приходив до її дому, і вони грілися на сонячній підстилці біля дверей. У цей короткий час вона була щаслива. Кішка знала, що у її Кота є горде, іноземне ім'я, але вона придумала йому своє - кошарики. Кіт не ображався на таке прізвисько, йому подобалося. Він навіть залишав слід-підпис з таким ось ім'ям в своїх листах ...
Але з тих пір, як вони стали бачитися, він залишав все менше слідів, іноді пропадав на кілька днів, і вона нічого не знала про його життя. Ходила по будинку, сиділа на підвіконні, виходила на подвір'я, щоб залишити для нього кілька ласкавих слідів ... В кожному його новому короткому листі вона читала, що він дуже зайнятий, що він сам по собі.
Одного разу вона не витримала і пішла сама в його двір. Кот розповідав, що живе на горищі в старому будинку, але ніколи не кликав її в гості. Кішка зайшла в незнайомий двір, майже не дихаючи, пробралася до дому, зупинилася і підняла голову. Під дахом виднілося віконце горища, в ньому вона побачила свого Кота. Він дивився на неї з висоти і не рухався. На секунду, забарившись, Кішка все-таки зважилася піднятися. Вона порахувала всі сходинки на сходах, зупинялася на поверхах, сідала і вилизувала шерстку на лапах, плечах, спині.
Піднявшись на горище, вона зупинилася біля дверей і перевела подих. Вона ще ніколи так не хвилювалася, навіть коли в перший раз виявилася одна у дворі.
Кот зустрів її м'яким поглядом своїх темних очей, мовчки запросив увійти. Ступаючи на м'яких подушечках по холодній підлозі, вона повертала голову то в один бік, то в іншу, намагаючись вловити запах його будинку. Одне вона відразу зрозуміла точно: чужий кішкою тут і не пахло.
Несподівано Кішка зупинилася в розгубленості: на одній зі стін старого горища вона побачила малюнок. Насамперед Кот перехопив погляд Кішки, коли та розглядала картину. Вона оцінила, і Кот залишився задоволений проведеним враженням. Знайти таку картину тут вона ніяк не очікувала. Кот побіжно розповідав, що вибрав цей горище саме через картини на стіні. Видно давно тут жив якийсь художник. Можливо, через брак полотна, він вирішив намалювати що-небудь на стіні свого будинку. І намалював козу ... да, чомусь він намалював саме козу: білі, рожеві, жовті, зелені великі мазки змішалися, і вийшла коза - задумлива, мовчазна, з сумними очима. Кот захоплювався цією роботою. Здається, вона значила для нього щось більше, ніж просто картина.
Кішка ще походила по різних кутах горища, потім струсила з лап пил, і відправилася до Коту, який вже давно дивився на неї з далекого кута, де лежала його підстилка. На горищі у Кота було холодно, тому Кішка, згорнувшись клубочком, лягла ближче до Коту, щоб зігрітися. Вона підставила щоку, і Кот провів по ній своїми вусами.
Вона прокинулася від того, що знову замерзла. Кота поруч не було. Він сидів на вікні і дивився на вулицю. Кішка встала і в кілька стрімких кроків опинилася поруч з ним. Села, загорнулася в свій хвіст, недбало зачепивши їм Кота. Він продовжував дивитися на вулицю, ніби не помічаючи її. Раптом Кішка відчула, який холод панує на цьому горищі. Вона відчула себе такою самотньою і такий чужий в його будинку. Вона спробувала зазирнути йому в очі, в його темні, глибокі очі. І побачила в них тільки своє відображення і більше нічого, його зіниці навіть не поміняли форму ...
- Напевно, справжня любов - це коли тебе немає, - подумала Кішка. Вона потерлася про його щоку, ковзнула вусами по його вусах, зістрибнула з підвіконня на м'які лапи, випрямила спину і пішла до дверей, залишаючи на курному підлозі свої сліди. Вона хотіла, щоб Кот прочитав в них все те, що накопичилося у неї на душі за час їх короткого знайомства. А на душі у неї шкребли кішки, шкребли невміло і нещадно, залишаючи глибокі подряпини.
В останній момент їй все-таки здалося, що Кот провів її поглядом. Вона розкрила рот, щоб сказати що-небудь, пояснити, як він їй потрібен і як їй потрібно його тепло. Але вийшло одне тільки безпорадне «мяу». І більше нічого. Але це було вже неважливо. Вона не помітила, як виявилося біля свого будинку.
З тих пір Кішка довгий час не бачила ні його самого, ні його слідів. Її Кот завжди був сам по собі. І залишився сам по собі. Він пропав, вирішивши не обтяжувати нікого поясненнями.
Через півроку, випадково, гуляючи по двору, вона натрапила на кілька його слідів, майже стертих. За ним вона прочитала, що він йшов зі свого двору на довгий час, кинув свій горище, але знову повернувся. Ось, здається, і все, що їй вдалося прочитати.
***
- Він щодня читає мої сліди, - подумала Кішка. Вона зберегла звичку залишати їх для нього в своєму дворі. Вона знала, що Кот все ще читає їх, але залишає без відповіді.
Кішка сиділа на великому затишному підвіконні і дивилася, як сліди на снігу розчиняються в синьому вечорі. Вона обернулася своїм хвостом, і його кінчик постукував по лапі в такт грає музики. Кішка провела біля вікна вже більше години: спочатку дивилася в очі Місяці й стала роздумувати про те, як схоже їх самотність, а потім, опустивши погляд на землю, розглядала чужі сліди на снігу. Їх залишали тисячі різних людей, тварин і птахів, і в кожної їх ланцюжку була своя історія. Тепер вона довше звичайного засиджувалась на вікні і все заглядала в очі Місяці, такою ж холодною, далекою, і такий же привабливою, як її Кот, як ялинкові кулі і, напевно, як валерианка!