Я вдихаю так глибоко, що відчуваю холод на дні легких. Я набираю повітря, щоб описати Білку, згадати все про Білку, думати тільки про неї.
Вона повертає до мене голову, і я відчуваю себе сліпим чорним кроликом, витягнутим з капелюха фокусника і ох, - не заради порожній забави - жертовним чорним кроликом. О так! я відчуваю себе жертвою. Бачив я цих білок - вони товсті і руді, вони м'які, у них блискучі неспокійні очі все, що необхідно, щоб пробудити у людини інстинкт годування. Тому їх і поміщають на обгортки цукерок, на вітальні листівки, на атрибути добра і справедливості в їх земному поліграфічному ісполненіі.Едва помітна риса випадкового подібності, нагадування як запах, який невблаганно розчиняється повітрям, згадка в одній із листівок, надісланих спільним знайомим третього роду. І ось Олег вже кличе її Білкою, і робить це заради порожній забави.
Варто мені глянути на неї, сидить трохи попереду і дещо по діагоналі, як вона випрямляє спину і починає повільно повертати обличчя до мене. Так повільно, що час йде вперед, а я залишаюся, щоб потонути в цьому гіркому тривожному меду.
Її чорні очі блищать м'яко і безглуздо, відливають перламутром, як спинки жуків, і під її поглядом я відчуваю себе перевернутим на спину жуком, і може бути, навіть гірше распяленим шпильками ентомолога жуком, квіткою, висушені для гербарію.
Її гладке волосся витікають вниз, за плечі, холодної чорною водою, і коли я думаю - як там внизу? - гарячі мурашки біжать у мене по спині.
Її чорний светр для підводного плавання обтягує тіло так туго, що ознаки статі здаються силіконовою брехнею. Але я знаю, що правда може виглядати неймовірніше будь-яких сексуальних фантазій.
Вона прийшла сюди з того боку, з залу відкритого доступу і села тут, в читальному залі, на звичайне місце Олега, трохи попереду мене і трохи по діагоналі. Тому Олега тут сьогодні немає. Але я немов вклеєна в інтер'єр читального залу Публічної бібліотеки.
Вона поклала перед собою товстий том "Всесвітньої історії фокусів і обманів зору". Гаррі Гудіні зникає із замкненої камери Бутирській в'язниці, 1903 рік. Вона нечутно перегортає сторінку, і моє обличчя обдає холодом. Її прохолодна рука стискається в маленький гладкий кулачок, щоб підперти щоку, і моє сонячне сплетіння у цього кулачка всередині.
Вона прийшла сюди, не маючи особистого життя, ні біографії - я бачив її абонементну картку - тільки для того, щоб дати життя поколінню богів і героїв.
З її картки я знаю, що вона народилася в селищі Білі боги, що в Московській області. Вона була зачата вночі від крові вкраденої нею ж курки.
Добре, вона прийшла і зайняла чуже місце, але що, в такому разі, роблю тут я? Мене тримає чорна гарячка. Я сплю, хворію, закоханий. Ні, не треба, це мій невроз, і він - моє єдина перевага перед нею. Вона не сміє думати, ніби це її подарунок мені. Я не бажаю залишати межі свого тіла, не хочу з нею зв'язуватися. Будемо вважати, вона не в моєму стилі.
Я б хотів здатися їй смішним. Нехай вона підійде до мене і скаже, щоб я перестав витріщатися на неї. Тоді я вчеплюся їй в горло. Там, де впадуть краплі її крові, виростуть квіти.
Олег сміється з мене і каже, що це любов. Але вона залишить мене, тільки якщо я буду безперервно думати про неї. Смутно знайоме ім'я, придумане для своєї майбутньої дитини уві сні, втрачена на середині книга - ніхто не знає, що вона до цих пір лежить за батареєю парового опалення на старій дачі в селищі Білі боги, жовтіє, звичайно, сохне, ось-ось розсиплеться в прах, і запах! - запах, суміш материнки і очерету, пустирника і каси, запах нарцисів під кінець пори цвітіння. Що-що, а духи я розрізняти вмію.
Я читаю в "Психоаналітичному віснику" за 1939 рік опис фобії дівчинки восьми з половиною років. Перед дівчинкою на корточках сидить потемніла від часу стара - її господиня на все літо. Господиня тільки що застрелила з мисливської рушниці свою худу чорного собаку, помісь російської хорта і дворняги. А тепер повинна втопити весь послід, трьох цуценят - четвертий помер самостійно, при пологах. Інакше сусіди баби втоплять її саму.
Собаку звинувачують в тому, що вона тягала курей з колгоспної ферми. Стару не люблять за те, що вона зажілась. Стара поклала довгоствольне рушницю поперек своїх овдовілих колін, обтягнутих гладкою чорною спідницею.
І дівчинка почуває, що в усьому винна вона одна.
Вона згортає книжку так голосно, що я здригаюся. Повертається до мене.
Дивиться, не відриваючи очей, не кліпаючи, не змінюючи виразу на обличчі. Забирається під шкіру, всередину кісток, біжить по венах, обмацує серце. Я ціпенію, але знаходжу в собі сили сказати:
- Що це ти дивилася на мене?
Фокус-покус, і її більше немає в мені, ні поруч зі мною. У мене вийшло, а у неї, відповідно, немає. Дзеркало тріснуло точно по центру, випустивши прожилки тріщин. Їх малюнок дивним чином схожий на лінії моєї правої руки. Тепер я знову один, і це добре. Я схиляюся над чистою, білою як її зниклу особу папером і пишу: "Аналіз фобії восьмирічної дівчинки".
Це буде відмінний реферат з добре продуманою системою посилань і алюзій, законне дитя фундаментальної підготовки і натхнення. Марлена висохне від нерозділеного заздрості. Але мені не шкода Марлену, навіть якщо від неї залишиться один голос.
Оцініть цю книгу