Деякі не можуть послабити свої кайдани - як не можуть і врятувати друзів своїх.
Ти повинен бути готовий спалити сам себе: як ти зможеш оновитися, не ставши спочатку попелом?
Передзвонами старовинні церкви НА САН САЛЬВАТОРЕ увірвався в роздуми Йозефа Брейера. Він витягнув з кишені жилета масивні золотий годинник. Дев'ята ранку. Він знову перечитав маленьку листівку зі срібною облямівкою, яку отримав днем раніше.
Мені потрібно зустрітися з вами у невідкладній справі. Майбутнє німецької філософії під загрозою. Давайте зустрінемося завтра о дев'ятій ранку в кафе Сорренто.
Але він був там, в кафе Сорренто, о дев'ятій ранку і вдивлявся в обличчя відвідувачів, розмірковуючи, хто з них ця зухвала Лу Саломе.
- Ще кави, сер?
Брейер кивнув офіціантові, хлопчині років тринадцяти-чотирнадцяти з вологими, гладко зачесаним назад чорними волоссям. Скільки ж часу він провів у роздумах? Він знову подивився на годинник. Витрачено ще десять хвилин життя. І на що витрачено? Він, як завжди, мріяв про Берті, красуні Берті, яка була його пацієнткою останні два роки. Він згадував її дражливий голос: «Доктор Брейер, чому ви так боїтеся мене?» Він згадував, як сказав їй, що більше не буде лікувати її, а вона тоді відповіла: «Я почекаю. Ви назавжди залишитеся моїм єдиним чоловіком ».
Він обірвав себе: «Припини, заради бога! Припини думати про це! Відкрий очі! Озирнись навколо! Вернись в реальність! »
«Так, ось саме, озирнися навколо, дурень ти такий собі! - говорив собі Брейер. - Люди приїжджають до Венеції зі всього світу - люди не хочуть помирати, не будучи осіненому цієї божественної красою. Скільки я упустив в своєму житті, - думав він, - через те, що просто не дивився? Або дивився, але не бачив? »
Вчора він прогулювався на самоті по острову Мурано. Пройшов цілу годину, але він так нічого і не побачив, нічого не помітив. Жоден образ не перейшов з його сітківки в зоровий центр мозку. Всі його увагу поглинали думки про Берті: її оманлива посмішка, обожнювання, що світиться в її очах, тепло її довірливого тіла, її прискорене дихання, яке він чув, коли оглядав її або робив їй масаж. Ці образи володіли силою і жили своїм власним життям: варто було йому втратити пильність, як вони заполоняли його мозок і узурпували владу над уявою. «Невже такий мій вічний доля? - думав він. - Невже мені судилося бути лише сценою, на якій розігрується вічна драма спогадів про Берті? »
Хтось піднявся з-за сусіднього столика.