Змінити розмір шрифту - +
Дуглас Коупленд. Поки подружка в комі
У мене була щаслива, наповнена і - коротке життя; земний світ був до мене прихильний, а поєдинок з лейкемією став моїм Випробуванням. Це, зрозуміло, якщо не брати до уваги оргії з Черіл Андерсон, коли її предки затіяли ремонт і все сімейство перебралося на тиждень в мотель. Але це так, до слова, а взагалі-то я впевнений, що людина, в житті якого не було Випробування, прожив її марно. Випробування зовсім не обов'язково має на увазі особливий героїзм або мученицьку смерть, і навіть не має включати в себе Черіл Андерсон; нерідко тиха самотнє життя сама по собі стає Випробуванням. А ще я вам ось що скажу: лікарні - це справжній магніт для дівчат. Моя палата дуже швидко перетворилася в виставку букетів, всякого печива і в'язаних штучок, не кажучи вже про самих дівчат, які перед візитом до мене (і не без успіху) не одну годину наводили красу. Така вже дурне пристрій світу, що я був занадто слабкий і не міг належним чином скористатися надходили на моє ім'я вагонами всяких Бетті і Веронік; виняток - все та ж безсоромна Черіл Андерсон, що надала мені «мануальну терапію» в той день, коли у мене вилізли брови; за вищезгаданим заходом пішли горючі сльози і клацання «Полароїд», де я залишився відбитим у в'язаній девчоночьей шапочці. Суцільні слину.
Але пора назад, сюди, де я зараз, в кінець світу.
Так, світ скінчився. Тобто він ще є, але йому кінець. Я - у кінця світу. Порошинка на вітрі. Кінець світу, як ми його собі уявляємо. Yet another brick in the wall. Звучить солідно і урочисто, але насправді тут все не так. Похмуро, сумно і тихо, пахне так, немов за півмилі звідси горять автомобільні шини.
Давайте-но я опишу вам нерухомість, що ще збереглася до цього дня - через рік після того, як світ скінчився. По-перше, безмовність - ні шуму машин, ні голосів, ні музики. Театральні завіси стерті і пошарпані, як виношені надміру сорочки. Нескінченні колони легкових машин, вантажівок і автобусів осідлали плечі доріг, навантажені скорботної поклажею - зотлілими скелетами. По всьому світу падають і падають всередину себе вдома; піаніно, подушки, мікрохвильові печі провалюються крізь поверхи, оголюючи гроші і любовні листи, заховані в схованках під полами. У ліків і продуктів здебільшого вийшов термін придатності. Світ зовні терзають дощі і час від часу висвітлюють блискавки. Звичайно, всюди палахкотять пожежі, а погода стає все більш непередбачуваною.
У передмістях, на зразок тих, де я виріс, вулиці розчиняються в швидко наступаючої рослинності; в'юнки і ліани обвивають дороги, не тревожімие більше шинами «шевроле-камаро».