Вільям Теккерей
Про власну гідність літератури
Що стосується до Вашого спору з "Екзамінер" про те, чи личить літераторам отримувати від уряду нагороди і почесті, то я, по правді сказати, не бачу, чому б їм, в повній згоді з думкою "Екзамінер", не брати з великою радістю всі почесті, посади і гроші, які їм тільки пощастить отримати. Можна бути впевненим, що при тому малому їх числі, яке всього цього удостоїться, держава наша не дуже збідніє, і якщо в уряду в звичаї нагороджувати грошима або почесними титулами, або всілякими зірками і підв'язками людей, так чи інакше стали батьківщині, і якщо таким людям приємно, щоб до їхнього імені додалося "Сер" або "Мілорд", щоб на жилети і сюртуки їм начіпляли зірки і стрічки, - а це, безумовно, приємно, і не тільки їм, але також їхнім дружинам, братам і іншим родичам, - то чому не надати їм такі ж можливості, ка до суддів або військовим? І якщо почесті і гроші доречні для однієї професії, чому вони недоречні для іншої? Жоден представник будь-якої іншої професії не вважатиме для себе принизливим отримати урядову нагороду; і у літератора не більш підстав нехтувати пенсіями, орденами і титулами, ніж у посланника, або у генерала, або у судді. Всі європейські держави, крім нашого, нагороджують своїх літераторів; американський уряд теж приділяє їм заслужену частку зі своїх скромних коштів; чому ж американцям можна, а англійцям не можна? Пітт Кроулі засмучений, що не отримав ордена за свою дипломатичну службу в Пумпернікель; генерала О'Дауда радує, що він може іменуватися сер Гектор О'Дауд, К. О. Б. а його дружину - що вона стала леді О'Дауд; так невже ж одним тільки літераторам не властиво марнославство, і має розцінювати їх мрії про почесті як великий гріх?
Що я упереджений проти шарлатанства і брехні, проти тих моїх побратимів по перу, які залазять у борги, пиячать і распутничают, - це я готовий визнати; як і те, що я не проти посміятися над шахраями, складати "останні новини" про моди і про політичні події на потребу всеїдних невігласам-провінціалів. Однак я описую ці слабкості і викриваю ці пороки без жодного злого наміру і не вважаю, що роблю погано. Хіба літератори в них зовсім не винні? Хіба не намагаються інші виправдати їх марнотратство талановитістю і більш того - самі їх пороки приводити в доказ їх таланту? Єдина мораль, яку я, як письменник, мав на увазі, коли створював епізоди, що викликали Ваше обурення, полягає в тому, що борг літератора, як і будь-якого іншого людини, вести впорядковану і грізну життя, любити дружину і дітей і платити за рахунками постачальників . І картини, мною описані, зовсім не "карикатура, до якої я зійшов", що не підказані вони і підступним наміром "полестити людям, непричетним до літератури". Якщо ж це все-таки карикатура, то лише як наслідок вродженої вади зору, а по бажання майстерно ввести в оману публіку; але я-то хотів лише сказати правду, і до того ж сказати її цілком беззлобно. Я сам бачив того книгопродавца, у якого Блодьер вкрав книги; я сам відносив до в'язниці гроші (від одного великодушного побратима по перу) якомусь людині, вельми схожим на Шендон, і мав нагоду спостерігати зворушливу відданість його дружини, яка проводила з ним у в'язниці впродовж дня. Чому ж не описувати такі речі, якщо вони, як мені видається, свідчать про ту дивовижної і жорстокій боротьбі добра і зла, що відбувається в наших душах і в навколишньому світі? Можливо, я не зумів довести мою думку до читача; можливо і те, що критику з "Екзамінер" не вистачило тями. Він як цензор вправо, зрозуміло, судити про мене як про художника; але коли містер "Екзамінер" говорить про джентльмена, що той "не гребує заохочувати упередження публіки", при тому, що упередження такого не існує, я стверджую, що звинувачення його настільки ж несправедливо, як і сміховинно, і радий, що він сам себе спростовує.
Залишаюся, сер, Ваш покірний слуга
У. М. Теккерей. Реформ-клуб, січень. 8-го.
Про власну гідність літератури
(The Dignity of Literature)
він "змусив всю Англію сміятися і думати"? - Мова йде про Олбені Фонбланке (1793-1872), талановитого журналіста радикального спрямування, який в 1830-1847 рр. був видавцем "Екзамінер".
Пітт Кроулі, генерал О'Дауд - персонажі "Ярмарку марнославства"; К. О. Б. кавалер ордена Лазні.
Пастор Граллібер - персонаж роману Фильдинга "Джозеф Ендрюс" (1742), недалекий і грубуватий сільський священик.
Блодьер, Шендон - персонажі "Пенденніса", літератори, підробляв критикою і журналістикою.
Діссентери - члени протестантських сект, які не сповідували державної англіканської релігії.
прочитавши. історію юридичної контори "каверзи, Обманг і Цап". Вона була розказана в романі популярного у свій час англійського письменника Семюела Уоррена "Десять тисяч в рік" (1839); в основі сюжету були махінації юристів, що складають фальшиві папери, в результаті чого герой спочатку досягає багатства, а потім, після викриття, потрапляє до в'язниці і божеволіє.