Роботи по проведенню вузькоколійки Одавара - Атамі почалися, коли Рехею було вісім років. Рехей щодня ходив на околицю села дивитися на роботи. Вірніше, не на роботи, а на те, як перевозять землю в вагонетках, ось на що він задивлявся.
На вагонетку, завантажену землею, ззаду ставали двоє землекопів. Оскільки вагонетка йшла під ухил, вона котилася сама, без допомоги людської сили. Кузов розгойдувався, як від вітру, підлоги курток землекопів майоріли; тягнулася, згинаючись, вузька колія ... Рехей дивився на все це, і йому хотілося стати землекопів. Або, принаймні, хоч раз проїхатися з робочими на вагонетці. Скотившись на рівнину за околицею села, вагонетка зупинялася. В ту ж мить землекопи спритно стрибали і вивалювали землю з вагонеток на кінцевий пункт колії. Потім, на цей раз вже підштовхуючи вагонетку, пускалися в зворотний шлях вгору по схилу. І тоді Рехей думав, що якщо вже не можна покататися на вагонетці, то добре б її хоч поштовхати!
Тим часом через десяток кен колія крутіше пішла в гору. Скільки вони ні штовхали, вагонетка не піддавалася і не рушала з місця. Іноді ж разом з вагонеткою вони самі відкочувалися назад. Рехей вирішив, що штовхати більше не треба, і зробив знак молодшим хлопчикам.
Вони всі разом відняли руки і миттю піднялися на вагонетку. Вагонетка спочатку повільно, а потім все швидше й швидше покотилася по колії. В цю хвилину навколишній вид раптом немов розчинився і на всю широчінь розвернувся перед їх очима. Вітер, в сутінках б'є в обличчя, під ногами тремтіння вагонетки - Рехей був просто на сьомому небі.
Але через дві-три хвилини вагонетка зупинилася в глухому куті на колишньому місці.
- Ну, підштовхнемо ще разок!
Хлопчики знову взялися було штовхати вагонетку. Але перш ніж закрутилися колеса, за спиною у них почулися чиїсь кроки. Мало того, ледь хлопчики почули їх, як слідом за шумом кроків пролунав крик:
- Ах, мерзотники! Хто вам дозволив чіпати вагонетку?
За ними стояв високий землекоп у поношеному робочої куртці і не по сезону легкої солом'яному капелюсі.
Хлопчики озирнулися на нього, тільки встигнувши відбігти на п'ять-шість кен. І з того часу, навіть коли Рехей, повертаючись звідкілясь додому, бачив, що на будівельному майданчику немає ні душі, він все одно не наважувався покататися на вагонетці. Фігура того землекопа надовго йому запам'яталася. Желтевшая в сутінках маленька солом'яний капелюх ... Але навіть це спогад з роками стало бліднути.
Днів через десять після цього випадку Рехей знову, на цей раз один, після полудня, стояв на будівельному майданчику і дивився на спускаються вагонетки. І ось поруч з вагонетками, навантаженими землею, по широкій колії, яка, ймовірно, була головною, стала підніматися вагонетка, навантажена шпалами. Цю вагонетку штовхали двоє молодих хлопців. Побачивши їх, Рехей вирішив, що у них добродушні обличчя.
«Ці мене не вилають», - подумав він і підбіг до вагонетці.
- Дядечки! Давайте я допоможу поштовхати.
Один з них - той, що був у смугастій сорочці, - не підводячи похиленою голови і не відриваючи рук від вагонетки, відповів, як хлопчик і очікував, ласкаво:
- Ну що ж, допоможи.
Рехей встав між хлопцями і почав штовхати з усієї сили.
- А ти, видать, здорово сильний! - похвалив Рехея інший хлопець, у якого за вухом була заткнута цигарка.
Тим часом ухил колії ставав все більш пологим. В глибині душі Рехей став побоюватися, як би йому не сказали: «Можеш більше не штовхати». Але молоді робітники продовжували мовчки, тільки трохи випроставшись, штовхати вагонетку. Не в силах більше терпіти, Рехей боязко запитав:
- Мені можна штовхати, скільки захочу?
- Можна, - відповіли обидва одночасно.
Рехей подумав: «Добрі люди».
Через п'ять-шість ті колія знову пішла круто вгору. Там по обидва боки в мандаринових садах золотились під сонцем незліченні плоди.
«Дорога вгору краще, адже дають штовхати, скільки хочеш», - думав Рехей, щосили штовхаючи вагонетку.
Коли підйом серед мандаринових садів закінчився, колія раптом пішла під ухил. Хлопець в смугастій сорочці сказав Рехею:
Рехей миттю виліз на вагонетку. Як тільки всі троє на неї сіли, вагонетка плавно попливла по рейках серед аромату мандаринових садів. «Котитися куди краще, ніж штовхати!» - продовжував розмірковувати Рехей; його хаорі роздувалася від вітру. «Якщо туди довго штовхаєш, то і назад довго котишся».
Докотившись до бамбукового гаю, вагонетка потихеньку уповільнила хід і зупинилася. Всі троє знову взялися штовхати важку вагонетку. Бамбуковий гай змінилася змішаним лісом. На підйомі траплялися такі місця, де під купами опалого листя майже не видно було іржавих рейок. Коли піднялися вгору по дорозі, то за високим обривом відкрилося широко простягнена холодне море. І тут Рехей відчув, що пішов занадто далеко від будинку.
Вони знову сіли в вагонетку. Вагонетка котилася під деревами в лісі вздовж розстеляють справа моря. Але у Рехея було вже не так добре на душі, як раніше.
- Може, повернемося, - почав був він просити. Але що ні вагонетка, ні робітники не можуть повернутися, поки не доберуться до місця, це, звичайно, він і сам прекрасно розумів.
Потім вагонетка зупинилася перед чайної з солом'яною стріхою, що стояла у виїмки гори. Робочі увійшли в чайну і стали неквапливо пити чай разом з господинею, у якій за спиною було немовля. Рехей, залишившись один, стурбовано блукав навколо вагонетки. До товстим дошках кузова присохли бризки бруду.
Трохи згодом з чайної вийшов хлопець з цигаркою за вухом (втім, тепер у нього вже не було за вухом цигарки) і, дав стояв біля вагонетки Рехею газетний кульок з сільським печивом. Рехей холодно сказав «спасибі». Але зараз же зрозумів, що, подякувавши так холодно, надійшов неввічливо. Щоб загладити свою провину, він поклав одне печиво в рот. Печиво пахло гасом, яким, мабуть, був забруднений газета.
Підштовхуючи вагонетку, вони втрьох стали підніматися по пологому схилі. Хоча руки Рехея як і раніше упиралися в вагонетку, думав він тепер зовсім про інше.
Коли вони спустилися по іншу сторону схилу, там виявилася ще одна чайна. Робочі зайшли туди, а Рехей, сидячи на вагонетці, думав тільки про повернення додому. Перед чайним будиночком на квітучої зливі згасали промені сонця, що заходить. Ось уже сутеніє, - при цій думці Рехей не в силах був спокійно всидіти на місці. Він намагався ногою повернути колесо, то, знаючи, що один не в змозі зрушити вагонетку, все ж намагався це зробити, - тільки б як-небудь відволіктися від тривожних думок.
А робітники, вийшовши з чайної і почавши вивантажувати шпали з вагонетки, як ні в чому не бувало сказали йому:
- Ти тепер іди додому. Ми сьогодні заночуємо тут.
- Якщо повернешся занадто пізно, у тебе вдома, вірно, будуть турбуватися.
Рехей на мить сторопів. Адже скоро стемніє. В кінці минулого року вони з матір'ю ходили до Івамура, але сьогодні він пройшов в три-чотири рази далі ... І зараз йому доведеться повертатися пішки, зовсім одному ... Все це миттю промайнуло у нього в голові. Він мало не заплакав. Але подумав, що сльозами горю не допоможеш. Не такий випадок, щоб плакати. Насилу змусивши себе поклонитися двом молодим робітникам, він побіг уздовж колії.
Рехей біг і біг уздовж колії, не пам'ятаючи себе. Під час бігу він зауважив, що згорток з печивом, засунутий за пазуху, заважає йому, і викинув його на узбіччя, а заодно зняв і жбурнув услід за печивом свої дерев'яні дзори. Тепер через тонкі шкарпетки в підошви впивалися камінчики, але зате ногам стало набагато легше. Відчуваючи зліва від себе подих моря, він бігом піднявся по крутому схилу. Час від часу до горла підступали сльози, і тоді обличчя у нього мимоволі кривилося. Він насилу стримувався і тільки невпинно шмигав носом.
Коли він біг повз бамбукового гаю, на західному небі над горою Хігане вже згасала вечірня зоря. Хвилювання Рехея росло. Все кругом здавалося йому іншим, може бути, тому, що шлях туди і шлях назад - речі різні, і це вселяло йому тривогу. Тепер йому заважало і те, що одяг на ньому наскрізь промок від поту. Продовжуючи втекти з останніх сил, він стягнув з себе і кинув на узбіччя хаорі.
На той час, як він добрався до мандаринових садів, вже зовсім стемніло. «Тільки б залишитися живим ...» - думав Рехей і, ковзаючи і спотикаючись, мчав далі.
Нарешті в повній темряві здалася будівельний майданчик на околиці села, і Рехей готовий був тут же на місці розплакатися. Але і на цей раз він стримався.
Коли він прибіг в село, з будинків по обидві сторони вулиці падав електричне світло. У цьому світлі Рехей сам чітко бачив, як над його головою піднімаються випари поту. Жінки, які брали воду з криниці, чоловіки, які поверталися з полів, побачивши захеканого Рехея, зустрічали його: «Гей, що трапилося?» Але він, не відповідаючи, пронісся повз освітлених будинків, повз дріб'язкової лавки, повз перукарні.
Влетівши в ворота свого будинку, Рехей вже не міг більше стримуватися і голосно, на весь голос, заплакав. Почувши його плач, вмить підбігли до нього батько і мати. Мати щось говорила, поривалася його обійняти. Але Рехей, ламаючи руки і тупотячи ногами, схлипував ридма. Повинно бути, тому, що він занадто голосно плакав, три-чотири сусідки підійшли і стали в темряві біля воріт. Все, в тому числі батько і мати, навперебій запитували, чому він плаче. Але що Рехею не говорили, він тільки плакав. Плакав, згадуючи свою безпорадність і страх, пережитий їм, поки він біг весь цей далекий шлях, і відчував, якого не наплачеться.
Всього проголосувало: 3