Життя Світланка Денисової не можна було назвати цікавою, яскравою, насиченою незвичайними подіями. З самого народження і до двадцяти п'яти років вона текла рівно і гладко, як належить за неписаним життєвим нормам і правилам. З Світланкою не відбувалося нічого виняткового або видатного. Вона навіть не боліла в дитинстві. Кір, свинка і всякі інші дитячі напасті обійшли її стороною.
Світланка народилася і виросла в звичайній, середньостатистичної робітничій сім'ї. Мама з татом все життя чесно трудяться на заводі. Квартирка їх теж була невидані, без вишукувань. Та й які, власне, можуть бути вишукування в звичайній панельній п'ятиповерхівці? Хоча свого часу подібне житло було вершиною мрій для лимитчиков, понаїхали в Першопрестольну з близьких і далеких сіл величезної країни не від солодкого життя. Дякую бабусі і дідуся, які приїхали в стольний град на постійне місце проживання з жебрацької сільської тмутаракані в далекі для Світлани п'ятдесяті роки.
Нелегко їм довелося на перших порах в неласкавій столиці, яка, як відомо, сльозам не вірить і прийшлих особливо не шанує. Довгі важкі роки провели вони в тісному і холодному бараку заводського гуртожитку, важко працюючи у шкідливому цеху великого орденоносного заводу.
Так що переселення в окрему квартирку з шестиметрової кухнею в панельному будинку було для них великим щастям. Тепер же бабуся і дідусь вже давно були на заслуженому відпочинку. І ось вам, будь ласка, парадокс. Все життя чесно працювали, у обох в трудових книжках по одному запису. В результаті отримали довгоочікувану квартиру, заробили пенсію, та не потрібна стала старим Москва. Прожили в ній більше тридцяти років, а все одно в справжніх столичних жителів так і не перетворилися. Земля весь час тягла їх до себе. Міцні селянські корені не змогла перерубати і знищити сумбурна міське життя. Подумали, порадилися між собою дідусь з бабусею і докорінно змінили своє життя. Купили в Тверській області міцний сільський срубік і вирушили подалі від галасливої і неспокійної столиці доживати свій вік в милої серцю сільській тиші. Ось така історія.
Светочкіним мама з татом пішли по батьківських стопах. Мама відразу після школи, а батько після армії вирушили працювати на той же самий завод. Там познайомилися, полюбили один одного, одружилися. Так Світланка Денисова і прийшла в цей світ.
Спочатку її носили в ясла, потім водили в дитячий сад поруч з будинком. У сім років, як і належить, вирушила Світлана в перший раз в перший клас. Білий величезний бант на голові, мереживний комірець, портфель з сонечком, в руці - букет. Хмарно хрестоматія. Навчалася Світланка прекрасно, її фотографія не сходила з Дошки пошани, ніяких турбот батькам не доставляла, тому що характер у неї був чудовий - рівний, спокійний, без дурних вивихів.
Роки тихесенько шелестіло і шелестіло. Життя була зрозумілою і дуже простий. Улюблений будинок, прекрасні батьки, школа з чудовими традиціями. Здавалося, так буде завжди і ніщо не зможе перешкодити відчувати себе щасливою просто тому, що ти є, дихаєш, вчишся. Але не встигла Світланка отямитися, як дитинство скінчилося. Отзвенел прощальний шкільний дзвінок, і настала пора обирати подальший шлях у житті, визначатися з професією, думати про те, чим займатися і як жити далі. Це стало для дівчини першим потрясінням і справжнім випробуванням. Прийшла пора робити вибір, а для Світланка це виявилося важкувато, оскільки не звикла вона до самостійності. Їй ніколи нічого не доводилося вибирати, за неї все завжди вирішували батьки, педагоги, тільки не вона сама. Вся її життя від народження і до закінчення школи була чіткою, ясною, визначеною заздалегідь.
Батьки спали і бачили свою єдину дочку студенткою. Самі потомствені заводчани, багато і важко працюють, вони нічого толком в житті, крім роботи, і не бачили. Тому пристрасно мріяли, щоб дитина отримала заповітне вищу освіту, що дасть їх Світланка можливість піднятися на іншу сходинку, допоможе вибратися із зачарованого кола.
Що вони бачили в житті? Будинок - робота - дім, а влітку - село. І їхати туди доводилося не на шашлики та щоб в річці покувиркаться, позасмагати, рибку половити, по лісі з кошиком прогулятися. Ні, там їх теж чекала важка робота. Як не допомогти батькам-старим? А в селі завжди повно роботи. Ось і перетворювався довгоочікувану відпустку Светочкіним батьків в нову трудову повинність. Те посадка, то прибирання, то сіно пора косити, то картоплю копати ... Переконати людей похилого віку зменшити посадки і вапна худобу їм не вдавалося. Ніякі аргументи не допомагали. Батько з матір'ю про себе тихенько лаялися, а все одно тяглися в село. Так і бігали по колу, з якого не було сил вирватися. Чи не бажали вони такого життя для дочки. Чи не для того її, єдину і кохану кровиночку, пестили і вчили уму-розуму, балували в міру можливості і берегли.
Сама Світлана довго не могла визначитися з вибором інституту. Якщо чесно, їй вперше в житті належало зробити самостійний вибір, і це її гнітило, змушувало трохи нервувати. Особливих амбіцій у дівчинки ніколи не було, за характером вона була далеко не лідер, скоріше навпаки. У зв'язку з цим всі ці захмарні ВДІК і інша виключалися зі списку можливих інститутів автоматично. А точніше, такий варіант не розглядався в принципі. Де вона і де всі ці артисти, журналісти. Напевно це особливі, незвичайні, виняткові і дуже талановиті люди. Незважаючи на срібну медаль, яка урочисто і гордовито красувалася на центральній полиці серванта в оточенні кришталевих склянок і чарок, самооцінка у дівчинки була явно заниженою. Додати до цього нерішучість характеру, і все стане ясно.
У такій ситуації їй було простіше не інститут вибрати, а піти працювати на завод, де батьки оттрубіл все життя. По крайней мере, там все було знайоме з дитинства, просто і зрозуміло. Але батьки цього боялися найбільше, особливо мама.
- Доню, моя люба, - вмовляла вона дочка, - ти одне зрозумій. Ми з батьком в інший час росли. У нас не було можливості вчитися. Ось і працюємо все життя на заводі, як тяглові коні. Вчися, поки молода, поки є така можливість. Медаль отримала, розумниця наша. Так невже ти не маєш бажання в студенток покрасуватися? Ти на мої руки подивися. - Мати простягнула до Світлани руки, зіпсовані артритом. - Я з цим заводом в стару в сорок років перетворилася. Невже і ти того ж хочеш? Вчися, моя хороша, а ми з батьком допоможемо.
Світла сумлінно кивала у відповідь, зітхала, але ніяк не могла прийняти рішення, в який інститут подати документи. У батька була більш прямолінійна політика на цей рахунок.
- Та чого ти, дівка, томишся? - бурчав він невдоволено на дочку. - Роби в будь-який інститут. Яка різниця, ким ти станеш? Диплом отримаєш, це головне. Закінчиш навчання потихеньку, документ отримаєш, скільки-анітрохи заробляти почнеш, у чоловіка зарплата буде. Чи не вистачить на життя, ми з матір'ю завжди допоможемо, копієчку підкинемо. Головне - вищу освіту отримай. А там розберешся.