Стіни всякого діючого храму - це завжди межа між «до» і «після», перетнути яку найчастіше люди вирішуються, опинившись на роздоріжжі або в біді. Цілий рік з раннього ранку і до закритих воріт йдуть паломники до Святої блаженної Матрони Московської в жіночий Покровський Монастир, розташований в центрі столиці серед висотних будівель і зім'ятих тролейбусних ліній.
Люди називають її Матінкою, Матронушка - дуже дбайливо і по-домашньому. Може бути, від того, що вона серед інших святих найбільш близька до сучасності. Напевно ще залишилися ті, хто пам'ятає її за життя, світлої, ніжної, з тихим голосом. Тому її і просять про найпростіші, але дуже важливі речі: зцілення хвороби, збереження сім'ї, народження дитини для бездітних, мудрій пораді. Натомість вона завжди вимагала лише віри в Бога.
При вході на територію монастиря відразу на себе звертають увагу дві довгі черги. Одна з них тягнеться вздовж храму Покрова Пресвятої Богородиці до ікони, що висить на його зовнішній стіні. Піднявшись на невисокий приступок, трохи ближче до Бога, люди не зупиняються підлягає. Коротко, але, видно, гаряче, від серця, щось говорять своєю Матронушки і відступають. Ікона охороняється людиною в пісочної формі без всяких розпізнавальних знаків. Байдуже.
Інша чергу видаляється кудись за густу зелень, в глибину скверу - ці люди прийшли прикластися до святих мощей. Зосереджені у них не тільки особи, але і кожен короткий, невпевнений крок, що наближає їх до вирішення нещастя. Люди ледь помітно ворушать губами, тримаючи в руках маленькі книжечки з зображенням на обкладинці впізнаваного обличчя в смарагдових шатах. Рідко можна почути, як хтось розмовляє між собою, а й з цих нечастих реплік стає ясно - люди тут знаходяться вперше і приїхали здалеку, з усіх кінців святої Русі, саме сюди, до своєї Матрони. Деяких не потрібно і слухати - милиці, корсети, діти і люди похилого віку в інвалідних колясках красномовніше за слова. На цій вузькій стежині люди перечікують кожен своє горе.
До кінця черги підійшли дві жіночі аскетичні фігури і вимогливим тоном звернулися до паломників. Вони викликали добровольців для надання допомоги монастирю. На переконання цих жінок, стоячи дві-три години без діла, свою біду все одно не виправити. Кілька людей, неодмінно переглянувшись, змирилися з вагомим аргументом і ладом потягли кудись під чернорясним конвоєм.
У дворі монастиря серед інших прочан виділяються жінки в світському одязі і хустках на голові. Їх дамські сумочки так недоречно постійно сповзають з плечей. Хтось із них мете доріжки, марно намагаючись зібрати нескінченно падаючі листя. Хтось виніс відро з водою і шваброю миє покладену навколо храму плитку. «Копати від забору і до заходу» або «не важливо, чим зайнятий, аби втомився» - так в подібних випадках часто говорять військові.
На лаву, недалеко від церковної лавки, присіли мама з дочкою. Очі в обох райдужні і дуже красиві - особи. Акуратним почерком на невеликому листочку дівчина почала виводити: «На здоров'я». Трохи підібгавши туфельки, вона поринула в перерахування імен. До кінця другого стовпчика мати почала допомагати: «Олену з Дімою напиши, які ліки мені привозять. Своїх не забудь. Ну, Ольгу, з ким працюєш разом. Семечкина теж ».
Навпаки села сухенька, в білому береті, старенька, схожа на моль. Вона щойно вийшла з храму і по-хазяйськи розклала свої сумки, як ніби зараз почне діставати загорнутий в газету обід. Далі тонким писклявим голосом старенька в подробицях стала розповідати невістки, як вона замовляла сорокоуст.
У загальному потоці паломників погляд весь час потрапляє до красиво розвиваються на вітрі спідницям і хусткам. Здається, все крутиться в надзвичайному танці пелюсток троянд і хризантем. Від святих мощей Матрони виходять люди, піднесені, одухотворені. У кожного з них в руках жменю живих квіток. У монастирі є прекрасний звичай приходити до блаженної Матрони з квітами, як вона любила за життя. Його жертва одних стає подарунком для інших. Освячені бутони прийнято засушувати і зберігати в будинку близько ікон.
Служниці храму пересуваються по вулиці з незмінно суворим виглядом, все як одна. Ні рідкісні промені сонця, ні раптово вибухнула грозова хмара, ні пориви вітру не в силах скинути з них бундючно строгий, майже бридливий вид. «Ви не замужем? - звернулася раптово одна з них до короткостріжених дівчині років тридцяти, одягненої в брюки, скромну кофту і тримає в руках жовті лілії. - Ні, - був їй відповідь. - На малолітнього хлопчика так схожа. А юнаки, між іншим, люблять дівчат жіночних ».