Крепові фінські шкарпетки
Е та історія сталася вісімнадцять років тому. Я був в ту пору студентом Ленінградського університету.
Корпуси університету перебували в старовинній частині міста. Поєднання води і каменю породжує тут особливу, величну атмосферу. У подібній обстановці важко бути ледарем, але мені це вдавалося.
Існують в світі точні науки. А значить, існують і неточні. Серед неточних, я думаю, перше місце займає філологія. Так я перетворився в студента філфаку.
Через тиждень мене полюбила струнка дівчина в імпортних туфлях. Звали її Ася.
Ася познайомила мене з друзями. Всі вони були старше нас - інженери, журналісти, кінооператори. Був серед них навіть один завідувач магазином.
Ці люди добре одягалися. Любили ресторани, подорожі. У деяких були власні автомашини.
Всі вони здавалися мені тоді загадковими, сильними і привабливими. Я хотів бути в цьому колі своєю людиною.
Пізніше багато хто з них емігрували. Зараз це нормальні люди похилого євреї.
Життя, яку ми вели, вимагала значних витрат. Найчастіше вони лягали на плечі асино друзів. Мене це надзвичайно бентежило.
Пригадую, як доктор Логовінскій непомітно сунув мені чотири рубля, поки Ася замовляла таксі ...
Асино друзі не задавали їй питань. А я тільки й робив, що питав:
- Де ти була? З ким привіталася в метро? Звідки у тебе французькі парфуми.
Більшість людей вважає нерозв'язними ті проблеми, вирішення яких мало їх влаштовує. І вони без кінця задають питання, хоча правдиві відповіді їм абсолютно не потрібні ...
Коротше, я поводився настирливо і нерозумно.
Я дізнався, що таке ломбард, з його квитанціями, чергами, атмосферою печалі і бідності.
Поки Ася була поруч, я міг не думати про це. Варто було нам попрощатися, і думка про борги напливала, як хмара.
Я прокидався з відчуттям біди. Годинами не міг змусити себе одягнутися. Всерйоз планував пограбування ювелірного магазина.
Я переконався, що будь-яка думка закоханого бідняка - злочинна.
На той час моя академічна успішність помітно знизилася. Ася ж і раніше була низькою успішністю. У деканаті заговорили про наш моральний вигляд.
Я помітив - коли людина закохана і у нього борги, то предметом розмов стає його моральне обличчя.
Коротше, все було жахливо.
Одного разу я бродив по місту в пошуках шести рублів. Мені необхідно було викупити зимове пальто з ломбарду. І я зустрів Фреда Колесникова.
Фред курив, спершись на латунний поручень Елісеевском магазину. Я знав, що він фарцовщик. Колись нас познайомила Ася.
Це був високий хлопець років двадцяти трьох з нездоровим відтінком шкіри. Розмовляючи, він нервово пригладжував волосся.
Я, не роздумуючи, підійшов:
- Чи не можна попросити у вас до завтра шість рублів?
Займаючи гроші, я завжди зберігав трохи розв'язний тон, щоб людям простіше було мені відмовити.
- Елементарно, - сказав Фред, дістаючи невеликий квадратний гаманець.
Мені стало шкода, що я не попросив більше.
- Візьміть більше, - сказав Фред.
Але я, як дурень, запротестував.
Фред подивився на мене з цікавістю.
- Давайте пообідаємо, - сказав він. - Хочу вас пригостити.
Він тримався просто і природно. Я завжди заздрив тим, кому це вдається.
Ми пройшли три квартали до ресторану «Чайка». У залі було порожньо. Офіціанти курили за одним з бічних столиків.
Вікна були відчинені. Фіранки погойдувалися від вітру.
Ми вирішили пройти в дальній кут. Але тут Фреда зупинив юнак в сріблястій дакроновий куртці. Відбувся кілька загадковий розмова:
- Моє шанування, - відповів Фред.
Юнак розчаровано підняв брови:
Ми пройшли в дальній кут. На скатертини виділялися чіткі лінії від праски. Скатертина була шорстка.
- Зверніть увагу на цього фраєра. Рік тому він замовив мені партію дельбанов з хрестом ...
- Що таке - дельбани з хрестом?
- Годинник, - відповів Фред, - не важливо ... Я раз десять приносив йому товар - не бере. Щоразу вигадує нові відмовки. Коротше, так і не підписався. Я все думав - що за номери? І раптом усвідомив, що він не хоче КУПУВАТИ мої дельбани з хрестом. Він хоче відчувати себе бізнесменом, якому потрібна партія фірмового товару. Хоче без кінця ставити мені питання: «Як то, про що я просив?» ...
Офіціантка прийняла замовлення. Ми закурили, і я поцікавився:
- А вас не можуть посадити?
Фред подумав і спокійно відповів:
- Не виключено. Свої ж і продадуть, - додав він без злості.
- Так, може, зав'язати?
- Колись я працював експедитором. Жив на дев'яносто рублів на місяць ...
Тут він несподівано підвівся і вигукнув:
- Це - потворний цирковий номер!
- Тюрма не краще.
- А що робити? Здібностей у мене немає. Спотворюватися за дев'яносто рублів я не згоден ... Ну добре, з'їм я в житті дві тисячі котлет. Изношу двадцять п'ять темно-сірих костюмів. Перегорнути сімсот примірників журналу «Огонек». І все? І здохну, не подряпавши земної кори. Вже краще жити хвилину, але по-людськи.
Тут нам принесли їжу і випивку.
Мій новий друг продовжував філософствувати:
- До нашого народження - безодня. І після нашої смерті - безодня. Наше життя - лише піщинка в байдужому океані нескінченності. Так спробуємо хоча б дану мить не затьмарювати зневірою і нудьгою! Спробуємо залишити подряпину на земній корі. А лямку нехай тягне людський середняк. Все одно він не робить подвигів. І навіть не робить злочинів ...
Я мало не крикнув Фреду: «Так робили б подвиги!» Але стримався. Все-таки я пив за його рахунок.
Ми просиділи в ресторані близько години. Потім я сказав:
- Треба йти. Ломбард закривається.
І тоді Фред Колесніков зробив мені пропозицію:
- Хочете в частку? Я працюю обережно, валюту і золото не беру. Поправите фінансові справи, а там можна і зіскочити. Коротше, підписуйтесь ... Зараз ми вип'ємо, а завтра поговоримо ...
Назавтра я думав, що мій приятель обдурить. Але Фред всього лише спізнився. Ми зустрілися близько недіючого фонтану перед готелем «Асторія». Потім відійшли в кущі. Фред сказав:
- На «ти», природно, що за церемонії?
Фред сунув мені обривок газети і продовжував:
- Тебе зустріне Римар. Дізнатися його просто. У Римаря ідіотська харя плюс помаранчевий светр. Через десять хвилин з'явлюся я. Все буде о'кей!
- Я ж не кажу по-фінськи.
- Це не важливо. Головне - посміхайся. Я б сам поїхав, але мене тут знають ...
Фред схопив мене за руку:
- Ось вони! Дій!
І пропав за кущами.
Страшно хвилюючись, я пішов назустріч двом жінкам. Вони були схожі на селянок, з широкими засмаглими особами. На жінках були світлі плащі, елегантні туфлі і яскраві косинки. Кожна несла господарську сумку, роздутий на кшталт футбольного м'яча.
Бурхливо жестикулюючи, я нарешті підвів жінок до стоянки таксі. Черги не було. Я без кінця повторював: «Містер Фред, містер Фред ...» - і чіпав одну з жінок за рукав.
- Де цей тип, - раптом розсердилася жінка, - куди він подівся? Чого він нам голову морочить ?!
- Ви говорите по російськи?
- Мамочко російська була.
- Містер Фред буде трохи пізніше. Містер Фред просив відвезти вас до нього додому.
Жінки говорили між собою по-фінськи. Було ясно, що вони незадоволені. Потім вони розсміялися, і мені стало легше.
На тротуарі мене чекав чоловік у вогняному светрі. Він сказав, підморгнувши:
- Ти на себе подивися, - розсердилася Ілона, яка була молодша.
- Вони говорять по-російськи, - сказав я.
- Дуже добре, - не зніяковів Римар, - чудово. Це зближує. Як вам подобається Ленінград?
- Нічого собі, - відповіла Марія.
- В Ермітажі були?
- Немає ще. А де це?
- Це де картини, сувеніри та інше. А раніше там жили царі.
- Треба б поглянути, - сказала Ілона.
- Чи не були в Ермітажі! - журився Римар.
Він навіть злегка забарився кроки. Начебто йому не подобалася дружба з такими некультурними жінками.
Ми піднялися на другий поверх. Римар штовхнув двері, яка була не замкнені. Усюди громадилася посуд. Стіни були обвішані фотографіями. На дивані лежали яскраві конверти від закордонних пластинок. Постіль була неприбрана.
Римар запалив світло і швидко навів порядок. Потім він запитав:
- Краще скажи, де твій приятель з грошима?
В ту ж хвилину пролунали кроки і з'явився Фред Колесніков. У руці він ніс газету, яку дістав з поштової скриньки. Вигляд у нього був спокійний і навіть байдужий.
- ТЕРВЕЙ, - сказав він фінкам, - здрастуйте.
Потім повернувся до Римар:
- Ну і похмурі фізіономії! Ти до них приставав?
- Я. - обурився Римар. - Ми говорили про прекрасне! До речі, вони тягнуть по-російськи.
- Дуже добре, - сказав Фред, - добрий вечір, пані Ленарт, як ся маєте, Ілона-панночка?
- Навіщо ви приховали, що говорите по-російськи?
- А хто нас питав?
- Спочатку треба випити, - заявив Римар.
Він дістав із шафи пляшку кубинського рому. Шинки з задоволенням випили. Римар знову налив.
Коли гості пішли до вбиральні, Римар сказав:
- Все чухонкі - на одну особу.
- Тим більше що вони - рідні сестри, - пояснив Фред.
- Так я і думав ... До речі, фізіономія цієї пані Ленарт не вселяє мені довіри.
Фред гримнув на Римаря:
- А чия фізіономія вселяє тобі довіру, крім фізіономії слідчого?
Фіни швидко повернулися. Фред дав їм чистий рушник. Вони підняли фужери і посміхнулися - вдруге за цілий день.
Господарські сумки вони тримали на колінах.
- Ура, - сказав Римар, - за перемогу над Німеччиною!
Ми випили, і фінки теж. На підлозі стояла радіола, і Фред включив її ногою. Чорний диск злегка погойдувався.
- Ваш улюблений письменник? - набридав фінкам Римар.
Жінки порадилися між собою. Потім Ілона сказала:
Римар поблажливо посміхнувся, даючи зрозуміти, що схвалює названу кандидатуру. Однак сам претендує на більше.
- Ясно, - сказав він, - а що за товар?
- Шкарпетки, - відповіла Марія.
- І більше нічого?
- А чого б ти хотів?
- Скільки? - поцікавився Фред.
- Чотириста тридцять два рубля, - відрубала молодша, Ілона.
- Мене цікавить - скільки пар? - відсторонив його Фред.
- Креп-найлон? - вимогливо вставив Римар.
- Синтетика, - відповіла Ілона, - шістдесят копійок пара. Всього - чотириста тридцять два рублі ...
Тут я повинен зробити невелику математичну викладку. Крепові шкарпетки тоді були в моді. Радянська промисловість таких не випускала. Купити їх можна було тільки на чорному ринку. Коштувала пара фінських шкарпеток - шість рублів. А у фінів їх можна було придбати за шістдесят копійок. Дев'ятсот відсотків чистого заробітку ...
Фред вийняв гаманець і відрахував гроші.
- Ось, - сказав він, - ще двадцять рублів. Товар залиште прямо в сумках.
- Треба випити, - вставив Римар, - за мирне врегулювання Суецької кризи! За приєднання Ельзасу і Лотарингії!
Ілона переклала гроші в ліву руку. Взяла наповнений по самі вінця стакан.
- Давайте трахну цих фінів, - прошепотів Римар, - з метою міжнародної єдності.
Фред повернувся до мене:
- Бачиш, з ким доводиться мати справу!
Я відчував почуття занепокоєння і страху.
Мені хотілося якомога швидше піти.
- Ваш улюблений художник? - питав Римар Ілону.
При цьому він клав їй руку на спину.
- Можливо, Маантере, - говорила Ілона, відсуваючи.
Римар докірливо піднімав брови. Немов його естетичне почуття було трохи зачепили.
- Треба проводити жінок і дати водієві сім рублів. Я б послав Римаря, але він зажив частина грошей.
- Я. - обурився Римар. - З моєї кришталевою чесністю.
Коли я повернувся, всюди лежали різнокольорові целофанові пакунки. Римар здавався трохи божевільним.
- Піастри, крони, долари, - твердив він, - франки, єни ...
Потім раптом заспокоївся, дістав записну книжку і фломастер. Щось підрахував і каже:
- Рівне сімсот двадцять пар. Фіни - чесний народ. Ось що значить - слаборозвинених держав ...
- помножити на три, - сказав йому Фред.
- Як це - на три?
- Шкарпетки підуть по трійці, якщо здати їх оптом. Півтора шматка з доважком чистого навару.
Римар швидко уточнив:
- тисяч сімсот двадцять вісім карбованців.
Божевілля уживалося в ньому з практицизмом.
- П'ятсот з чимось на брата, - додав Фред.
- П'ятсот сімдесят шість, - знову уточнив Римар ...
Пізніше ми опинилися з Фредом в шашличної. Клейонка на столі була липка. Навколо стояв якийсь жирний туман. Люди пропливали повз, як риби в акваріумі.
Фред виглядав розсіяним і похмурим. Я сказав:
- У п'ять хвилин такі гроші!
Треба ж було щось сказати.
- Все одно, - відповів Фред, - будеш сорок хвилин чекати, коли тобі принесуть чебуреки на маргарині.
Тоді я запитав:
- Навіщо я тобі потрібен?
- Ти ні. У тебе будуть інші неприємності.
Я не став уточнювати - які.
Прощаючись, Фред сказав:
- У четвер отримаєш свою частку.
Я поїхав додому в якомусь незрозумілому стані. Я відчував змішане почуття занепокоєння і азарту. Напевно, є в шалених грошах якась мерзотна сила.
Асі я не розповів про мою пригоду. Мені хотілося її вразити. Несподівано перетворитися в багатого і розгонистого людини.
Тим часом справи з нею йшли все гірше. Я без кінця ставив їй питання. Навіть коли я зневажав її знайомих, то вживав запитливо форму:
- Чи не здається тобі, що Арік Шульман просто дурний.
Я хотів скомпрометувати Шульмана в асино очах, досягаючи, природно, протилежної мети.
Скажу, забігаючи вперед, що восени ми розлучилися. Адже людина, яка безперервно запитує, повинен рано чи пізно навчитися відповідати ...
У четвер подзвонив Фред:
Я подумав, що заарештували Римаря.
- Гірше, - сказав Фред, - зайди в найближчий галантерейний магазин.
- Все магазини завалені крепова носками. Причому радянськими крепова носками. Вісімдесят копійок - пара. Якість не гірше, ніж у фінських. Таке ж синтетичне лайно ...
- Да нічого. А що тут можна зробити? Хто міг чекати такої підлості від соціалістичної економіки. Кому я тепер віддам фінські шкарпетки? Так їх по рублю не візьмуть! Знаю я нашу блядскій промисловість! Спочатку вона двадцять років кочумает, а потім раптом - раз! І все магазини забиті якоїсь однієї чортівня. Якщо вже зарядили потокову лінію, то все. Будуть тепер штампувати ці крепові шкарпетки - мільйон пар в секунду ...
Шкарпетки ми в результаті поділили. Кожен з нас взяв двісті сорок пар. Двісті сорок пар однакових крепових шкарпеток потворної горохової забарвлення. Єдина втіха - клеймо «Мейд ін Фінланд».
Після цього було багато. Операція з плащами «болонья». Перепродаж шести німецьких стереоустановок. Бійка в готелі «Космос» через ящика американських сигарет. Втеча від міліцейського наряду з вантажем японського фотообладнання. І багато іншого.
Я розплатився з боргами. Купив собі пристойний одяг. Перейшов на інший факультет. Познайомився з дівчиною, на якій згодом одружився. Поїхав на місяць в Прибалтику, коли заарештували Римаря і Фреда. Почав робити боязкі літературні спроби. Став батьком. Домігся конфронтації з владою. Втратив роботу. Місяць просидів в Каляевская в'язниці.
І лише одне було незмінним. Двадцять років я хизувався в горохових шкарпетках. Я дарував їх усім своїм знайомим. Зберігав в них ялинкові іграшки. Витирав ними пил. Затикав носками щілини в віконних рамах. І все ж кількість цієї гидоти майже не зменшувалася.
Так я і поїхав, кинувши в порожній квартирі купу фінських крепових шкарпеток. Лише три пари сунув в чемодан.
Вони нагадали мені кримінальну юність, перше кохання і старих друзів. Фред, відсидівши два роки, розбився на мотоциклі «чезет». Римар відсидів рік і служить диспетчером на м'ясокомбінаті. Ася благополучно емігрувала і викладає лексикологию в Стенфорді. Що досить дивно характеризує американську науку.