До сих пір не уявляю - кому прийшла в голову геніальна думка послати мене в Африку. Хтось, мабуть, дуже хотів мені прислужитися. А заодно позбутися від мене років на два. Думаю, що це був Лісоцкій. Ми з ним з деяких пір знаходилися в натягнутих відносинах.
Коли вас посилають в Африку, це робиться спеціальним чином. Це нітрохи не схоже на звичайне відрядження. Ритуал значно багатшими і складніше. Все починається зі слухів.
Ось і у нас одного разу пронеслася чутка, що десь в Африці потрібні фахівці. Там, бачте, побудували політехнічний інститут і не знають, що з ним робити. Потрібно вчити людей, а вчити нікому. Будувати інститути в Африці вже вміють, а викладати ще немає.
Через тиждень з'ясувалося, що країна називається Брізанія. Я шукав на карті, але не знайшов. Брізанія з'явилася на світ пізніше, ніж карта.
А ми вже прикидали в умі, кого пошлють. Хоча розмов про це ще не було. Але я-то розумів, що Брізанія з'явилася на горизонті не випадково. Нічого випадкового не буває. Ось і Брізанія не випадково отримала незалежність. Була якась таємна до того причина. Потім, набагато пізніше, я здогадався, що в Брізаніі ввели незалежність спеціально, щоб мене туди відрядити. Була у Брізаніі така надзавдання.
Але тоді щодо себе я був спокійний. Мене ніяк не повинні були послати. Не кажучи про те, що я безпартійний, я ще і безвідповідальний. А туди потрібен партійний і відповідальний. Лісоцкій потрібен, одним словом. Я так і вирішив, що пошлють Лісоцкого.
Раптом мене викликали в партком. Там сиділи ректор, парторг і ще одна людина, незнайомий і молодий. З допитливими очима. Він енергійно потиснув мені руку, і при цьому я дізнався, що його прізвище Черьомухін. А звуть Пашка. Але на це ім'я ми перейшли пізніше, ближче до Африки.
- Петре Миколайовичу, як ваші справи? Як сім'я, діти? - ласкаво запитав парторг.
Коли в парткомі запитують про дітей, це пахне настільки серйозними справами, що можна розгубитися. Я і розгубився. Я зблід і безпорадно розвів руками, ніби був злісним аліментник, і ось мене взяли за хобот.
- Ростуть. - сказав я.
Черьомухін в цей час уважно вивчав мій зовнішній вигляд. Аж до черевиків. Мені зовсім стало погано, тому що черевики були, як завжди, нечищеними.
А вони продовжували мене катувати з різних питань. Включаючи ідеологічні. На ідеологічні питання я відповідав правильно. Про дисертацію сказав, що вона не зовсім клеїться. Черьомухін запитально підняв брови. Йому це було незрозуміло.
Поговорили ми з півгодини, і вони мене відпустили. Йдучи, я озирнувся і запитав:
- А власне, з якого питання ви мене викликали?
- Та так. - сказав парторг, по-батьківськи посміхаючись.
Коли я повернувся на кафедру, там вже на кожному розі говорили, що мене посилають в Африку. Чутки передаються зі швидкістю світла. Це встановили ще до Максвелла.
І дійсно, мене, як це не парадоксально, стали посилати в Африку. Посилали мене довго, місяців шість. Політехнічний інститут в Брізаніі в цей час не працював. Так я розумію.
Мене запрошували, я заповнював анкети, відповідав на питання, навчався шукати на карті Брізанію і підвищував ідейний рівень. Він у мене був занизький.
Через шість місяців я навчився правильно знаходити Брізанію на карті. Вона містилася в центрі Африки і займала площу, яку можна було накрити двокопійчана монеткою.
На кафедрі думки щодо мого відрядження розділилися. Гена говорив, що я звідти привезу автомобіль, а Рибаков стверджував, що мене з'їдять канібали. Ні те, ні інше мене не влаштовувало. Я уявив собі, як буду тягнути з самої серединки Африки, через джунглі й савани, цей нещасний автомобіль, і мені стало погано. Хай уже краще за мене з'їдять.
Я все ще слабо вірив, що потраплю туди. Ця подія здавалося не більше ймовірним, ніж поява прибульців. Завжди в останній момент щось повинно перешкодити. Землетрус яке-небудь або підступи реакції. Або раптом з'ясується, що ніякої Брізаніі немає, а це просто чергова качка агентства Рейтер.
Щоб не хвилювати дружину, я їй нічого не говорив. Тільки коли мені дали міжнародний паспорт, де в окремій графі були вказані мої прикмети, я показав його дружині.
- Їду в Африку, - сказав я. - Повернуся через два роки.
- дотепними, - сказала дружина.
- Я теж так вважаю, - сказав я.
- Краще б пішов в булочну. У будинку немає хліба.
- Тепер доведеться до цього звикати, - сказав я. - Нікому буде ходити за хлібом. Я буду надсилати вам банани.
- Чи не прикидайся ідіотом, - сказала дружина.
І тут я виклав паспорт. Дружина взяла паспорт так, як описав поет Маяковський. Як бомбу, як їжака і як ще щось. Вона подивилася на мою фізіономію в паспорті, звірила прикмети і сіла на диван.
- Слава Богу! - сказала вона. - Нарешті я від тебе відпочину.
- Ти не дуже-то радій, - сказав я. - Можливо, я повернуся.
- Полагодимо корито, - впевнено сказав я. - Крім того, я привезу купу грошей. У доларах, марках, фунтах і ієнах.
- Дурень! - сказала вона. - Єни в Японії.
Грамотна у мене дружина! Навіть не захотілося від неї їхати. Але борг перед прогресом людства я відчував уже в крові.
Так! Найголовніше. Сюрприз, так би мовити.
На останній стадії оформлення з'ясувалося, що я поїду не один. Один я б там заблукав. Зі мною разом відправляли Лісоцкого. А з нами їхав той самий Черьомухін, з яким я встиг досить познайомитися за півроку. Черьомухін був далекий від науки, зате близький до політики. Він закінчив інститут міжнародних відносин і рвався познайомитися з Брізаніей. Черьомухін знав дуже багато мов. Практично всі, крім російської. По-русски він висловлювався абияк.
Я завжди був переконаний, що рити яму ближньому не слід. А якщо вже риєш, то треба робити це вміло, щоб самому туди не загриміти. А Лісоцкій загримів. Він, мабуть, трохи перестарався, рекомендуючи мене в Африку. В результаті вирішили, що Лісоцкій має до Африки якесь інтимне ставлення, і потрібно його теж відправити. Лісоцкій спробував дати задній хід, але було вже пізно. Тоді він зробив вигляд, що страшно щасливий. Він бігав по кафедрі, ловив мене, обнімав за плечі і приймався планувати наше майбутнє життя в Брізаніі буквально по хвилинах. Я вже з ним подекуди бував разом, тому слухав без захвату.
Настав, нарешті, час від'їзду.
Маршрут був складний. Прямого сполучення з Брізаніей ще не налагодилося. Черьомухін сказав, що поїдемо синтетичним способом. Він мав на увазі, що ми використовуємо всі види транспорту. Черьомухін і не підозрював, наскільки він був близький до істини. Тоді він думав, що ми поїдемо так:
1. Ленінград - Москва - Одеса (поїзд),
2. Одеса - Неаполь (теплохід),
3. Неаполь - Рим (автобус),
4. Рим - Каїр (літак),
5. Каїр - Брізанія (на перекладних).
- На яких це перекладних? - запитав я.
- Верблюди, слони, носильники. - сказав Черьомухін. - Та не бійся ти! Язик до Києва доведе.
Між іншим, це були пророчі слова, як ви потім зрозумієте.
- А який там мова? - запитав я.
- На місці расчухаем, - сказав Черьомухін.
Ця розмова відбувалася вже в поїзді «Червона стріла» сполученням Ленінград - Москва. Про несамовитих сценах прощання з рідними і близькими я поширюватися не буду. Це легко уявити. Чуть-чуть віддихавшись від обіймів, ми, майбутні брізанци, сіли в купе за столик і стали пити коньяк. Наш, вірменський, за пляшку якого в Брізаніі дають слона з бивнями.
У Лісоцкого багаж був порядний. Три валізи.
У Черемухина один чемодан.
У мене, як завжди, портфель. У портфелі зубна щітка, рушник, мило, електробритва, біла сорочка на випадок дипломатичних прийомів і ще одна пляшка коньяку для обміну. Ми її випили в районі Бологого. Лісоцкій іронічно глянув на мій портфель і зауважив, що у мене, напевно, багато грошей, щоб там все купити.
- На стегнах пов'язку вистачить, - сказав я.