«Мосфільм», 1957 Сценарій В. Розова. Режисер М. Калатозов. Оператор С. Урусевський. Художник Е. свідків. Композитор М. Файнберг. В ролях: Т. Самойлова, А. Баталов, В. Меркур'єв, А. Шворін, С. Харитонова, К. Нікітін, В. Зубков, А. Богданова, Б. Коковкин, Е. Купріянова та ін.
Вірність! Вона стала темою кращого фільму 1950-х років - «Летять журавлі» Михайла Калатозова.
Зарубіжна критика з подивом відкрила для себе нового радянського режисера. А між тим Калатозов був зовсім не молодий. Він народився в 1903 році і ще в німому кіно створив кінобалладу «Сіль Сванетії», перед війною - біографічний фільм про великого льотчика Чкалова, після війни - чудову комедію «Вірні друзі».
Розов часто бував в затишній квартирі Калатозова на Кутузовському |проспекте. Напише сцену, дзвонить Михайлу Костянтиновичу, читає, радиться. Потім вони зустрічалися, засиджувалися допізна. У книзі спогадів Розов писав: «Я розповідав, як ми йшли на фронт, як мене проводжала Надя - адже такі події пам'ятаєш з найдрібнішими подробицями, - як ми, добровольці Народного ополчення, абсолютно не по-військовому юрмилися у дворі школи на Звенигородської вулиці. (Ця сцена потім і була знята у дворі школи, тільки в Вірменському провулку.) І одночасно фантазував проводи Бориса до деталей, навіть кинуте під ноги печиво написав ».
Таких історій війна знала багато. Наречений юної Вероніки - Борис відправляється добровольцем на фронт. Фашистська бомба вбила батьків дівчини, знесла квартиру. Звістка про загибель Бориса зовсім обезволіло Вероніку. Немов уві сні поїхала вона в евакуацію, влаштувалася на роботу, вийшла заміж за нелюба Марка. Героїня відчайдушно беззахисна і в якійсь мірі позбавлена вибору.
І ця зрада пам'яті Бориса, ця зрада собі самій - раптом пробудила в душі Вероніки і мужність, і силу, і вірність. Розлучившись з чоловіком, вона повертається до Москви. Зустрічаючи перемогу, Вероніка не забуває свого горя, своїх втрат. Її поява на вокзалі в фіналі картини в білій сукні нареченої і з квітами - не випадково. Тому що такою вона була в передсмертному баченні Бориса.
Але життя продовжується! І знову по небу летять журавлі. Летять, підкоряючись великому і вічного закону життя ...
Віктора Сергійовича Розова часто запитували і вдома, і за кордоном, чому він так назвав фільм і що це означає. Драматург говорив: «Я чесно зізнавався: не знаю. Спало на думку, сподобалося - ось і все. Щось в піднебесному Журавлиному польоті є від вічності. Але це я вже пояснюю зараз, а тоді просто миготіло як символ чогось ».
Калатозову назва відразу сподобалося, але на студії його спочатку не затвердили. Фільм запускали у виробництво під назвою «За твоє життя».
На роль Вероніки була запрошена відома в той час актриса Олена Добронравова. Про всяк випадок вирішили спробувати і третьокурсницю театрального училища Тетяну Самойлову, дочка відомого артиста. Асистент режисера Б. Фрідман запримітив її в навчальному спектаклі. До цього Самойлова зіграла лише невелику роль в «Мексиканці» (1955).
На пробах знімалися дві сцени: у першій - Вероніка дізнається, що Борис йде на фронт, у другій - їй повідомляють про смерть Бориса. Калатозов хотів бачити рух образу: від безтурботного, егоїстичною дівчинки до страждаючої жінки.
За словами Віктора Розова, проби Самойлової йому не сподобалися. Тому що в підсвідомості він бачив ту дівчину, в яку був сильно закоханий і з якою, власне, і писав образ Вероніки, а вони зовні були абсолютно не схожі. Пізніше Віктор Сергійович, побачивши Самойлову на зйомках, дуже швидко до неї звик. А сцена проводів Бориса на фронт так потрясла драматурга, що він від захвату заплескав в долоні ... А прототипом героїні була актриса Надія Варфоломеевна Козлова, з якої Розов прожив в законному шлюбі без малого шістдесят років ...
Зустріч з режисером Калатозовим і з оператором Урусевський виявилася щасливою для Тетяни Самойлової. Це мала бути темперамент Калатозова і очей Урусевського, щоб відкрити закладені в ній можливості.
З відомих артистів у фільмі знявся лише Василь Меркур'єв. Він зіграв чарівного батька Бориса. Цей сильний і яскравий образ створений прекрасними, але традиційними акторськими засобами. Оператору, власне, тут залишалася скромна задача: точніше зафіксувати і без втрат донести до глядача всю цікаву роботу виконавця, нічого або майже нічого не додавши від себе.
На роль Бориса Бороздіна запросили Олексія Баталова. Молодий артист спочатку вагався: «Чи маю я право прийняти на себе цю пропозицію? Адже Борис - хлопець цілісний, глибокий, щирий не тільки в його першій великій любові до Вероніки. Він безмежно любить свою Батьківщину і віддає за неї життя. Впораюся я з такою виключно відповідальною роллю, з "технічними труднощами"? Чи зумію у всіх нюансах передати інтимні почуття героя, його думки про життя, часом неусвідомлені і суперечливі? ».
Баталов мав всього в декількох сценах не лише показати властивість натури Бориса Бороздіна, а й ту внутрішню людську непохитність, коли доля країни стає особистою долею.
Олексій Баталов виявився прекрасним партнером. А адже Самойлова дуже нервувала: як же, на одному знімальному майданчику з таким артистом! Тетяна чекала першої репетиції, але Баталов не прийшов. Він пропустив другу і третю: хворів, лежав у санаторії, лікував туберкульоз сітківки ока. Так що всі сцени спілкування героїні з Борисом разучивались з іншим актором.
Самойлова абсолютно себе не шкодувала на зйомках. З розуму можна було зійти від нескінченного числа проходів і пробіжок, а скільки крутили її у беріз - ну просто годинами і днями. Але саме приголомшливе, що кожен повтор був потужніший за попередній. А поривность і легкість дихання цієї картини склалася з найтяжчих фізичних навантажень. Вона навіть непритомніла в тій сцені, де в диму повинна була йти по сходах в розбитий бомбою будинок. Після цього призупинили зйомки. Кожні три години Тетяні робили уколи - у неї було запалення легенів. А після фільму у Самойлової ще й серце розболілося. Прийшов лікар, послухав і сказав: «Таня, у вас мікроінфаркт».
Самовіддано грав і Олексій Баталов. Під час зйомок, коли за сценарієм його герой з'ясовував стосунки з солдатиком, артист несподівано наткнувся на сук дерева і сильно поранив собі обличчя. Довелося викликати «швидку». Баталов довго лежав у лікарні ...
Деякі сцени фільму були відразу віднесені до шедеврів кінематографічного мистецтва. Наприклад, сцена проводів Бориса на фронт.
Вероніка спізнюється. Вона біжить по стривоженим, розбурханим вулицях. І раптом грізні танки перерізають їй дорогу. А коли вона, нарешті, вдається, лад призовників вже марширує до вокзалу, і масивна залізна решітка відокремлює її від цього ладу. Щось вона кричить, але Борис не чує ...
Фронтові сцени фільму короткі і скромні. У картині ми бачимо Бориса, що пробивається крізь болото з оточення. Але і в цій ситуації він показаний через ставлення до Вероніки: ударом валить він в бруд свого напарника, який недобре відгукнувся про неї. Через кілька хвилин вони підуть разом в розвідку, Борис буде тягнути пораненого солдата на собі, поки його самого не уб'є куля снайпера. Ця сцена вирішена з незабутньою силою. Падає смертельно поранений Борис, і високі крони беріз кружляють над ним, немов відлітаючи в небо. І так само крутиться останнім передсмертне бачення - сходи в будинку Вероніки і вона, кохана, в білому вінчальним платтям ...
Крутяться берези в сцені смерті Бориса цілком придумані Урусевський і Калатозовим. Але саме Розов прийшла ідея показати передсмертне бачення Бориса не як спогад минулого, а як мрію можливого, якби він залишився жити, - його весілля з Веронікою.
Один з ветеранів кінотехніки, француз Нетрі, зізнавався, що був вражений віртуозністю зйомок «Журавлів». Кадри кружляють беріз в сцені передсмертних видінь Бориса наштовхнули старого кінематографіста на конструювання спеціального пристосування за допомогою якого будь-який оператор зможе застосувати цей надзвичайно виразний спосіб зйомки.
Після картини заговорили про «суб'єктивної камері» Урусевського. Його камера стала емоційною, коли повинна була розглядати саме Вероніку.
«Летять журавлі» зняли всього за шість місяців. Знімальна група отримала великі преміальні. Фільм послали на відгук начальству. Вістей не було довго - місяць. Потім дізналися: думки розділилися. Столична прем'єра картини відбулася в скромному кінотеатрі «Москва» на площі Маяковського.
На кінематографістів же фільм «Летять журавлі» справив приголомшливе враження. Кінорежисер Станіслав Ростоцький, який знімав в цей час «Справа була в Пенькові», прийшов в монтажну і сказав: «Все, що ми знімали, треба знищити. Так робити картини більше не можна ».
Фільм «Летять журавлі» був відправлений на Каннський фестиваль. До Франції вирушили Урусевський і Самойлова. Калатозов і Розов залишилися вдома.
Якщо вірити в прикмети, почалося все препогано: Урусевський забув в Москві «везучий» галстук- «метелика». А без нього, як з'ясувалося, до Палацу мистецтва, де проходив фестиваль, не потрапити. Зате у Тані Самойлової були розкішні білі хутра, лисиця, чудові сукні ... Батьки її добре одягали. А ось із взуттям були проблеми. Самойлова звернулася до Спілки кінематографістів, і їй видали талон на виставку-продаж «Брюссель». Там актриса придбала босоніжки, туфлі на високих підборах і одне зі своїх вечірніх суконь - дуже дороге, з глибоким декольте.
Фільм «Летять журавлі» отримав в Канні Великий приз - «Золоту пальмову гілку». Крім того, перший приз вищої технічної комісії Франції дістався оператору Сергію Урусевський. Тетяна Самойлова удостоїлася спеціального диплома за виконання ролі героїні, премії «Апельсинове дерево», якою нагороджується «найскромніша і чарівна актриса фестивалю», премії «Перемога» французьких кіноглядачів ... І це був тільки початок. Самойлова стала для всього світу уособленням російської дівчини.
«Звичайно, все це було несподівано: зал в Канні стоячи аплодує, я хвилююся настільки, що не можу говорити, - ділилася враженнями Самойлова. - Поруч Пікассо, Надя Леже, Кокто, Садуль. Сліпучі Джина Лоллобриджида, Софі Лорен, Даніель Даррен. Перший раз в житті одягла довгу вечірню сукню з голими плечима. Але я ж виросла в артистичному середовищі, і як-то з дитинства засвоїлося: актор належить всьому світу. Я не думаю, що вантаж слави мене підім'яв ».
З жорсткого розкладу, з розподіленого буквально по хвилинах екранного часу організатори фестивалю приділили два години для Пікассо, який побажав побачити розбурхати всіх напередодні картину. Глядацька зала була майже порожній, лише кілька людей: Пабло Пікассо, його дружина Жаклін, Кокто, Самойлова, Юткевіч і Урусевський.
«Летять журавлі» став єдиним радянським фільмом, що потрапили в лідери кінопрокату Франції. Його подивилися 5 мільйонів 401 тисяча глядачів.
Один з провідних кінознавців світу Жорж Садуль писав: «Це один з кращих радянських фільмів. Коли скінчився фільм, Даніель Даррен була вся в сльозах. Багато плакали разом з нею, коли бачили і чули цю "сумну пісню розлучених закоханих", лірична сила якої в її щирості. Я бачив фільм вдруге, і він схвилював мене ще більше, ніж в перший. Це була рідкісна овація ».
Мало хто радянські фільми зібрали таку колекцію призів - Канн-58, Локарно-58, Ванкувер-58, Мехіко-58 ...
За «Журавлями» потягнувся довгий шлейф захоплених відгуків світової преси. Ось тільки два з них:
«Найбільший тріумф Росії! За п'ять хвилин до кінця демонстрації публіка стоячи аплодувала фільму "Летять журавлі" ». (Газета «Нотісіас», Мехіко)
Нарешті фільм відзначили і в Радянському Союзі. Віктор Розов не без іронії пише в своїй книзі: «... Коли я став одужувати після тяжкої хвороби, щоб хоч чимось зайнятися, став клеїти альбом з газетних вирізок - рецензій про" Журавлях ". І вийшло цікаво: першим було вклеєно виступ міністра культури тих ліг Н.А. Михайлова, де він відгукнувся про картину вельми невтішно, а останнім - указ про нагородження всіх нас премією і значком "Ударник кінематографії", підписаний тим же міністром культури за той же фільм! Але, звичайно, цей указ був виданий після довгого прокату фільму по екранах країни, по світу, після отримання "Золотої пальмової гілки" на Каннському фестивалі ».