Ліля Брик і Ельза Тріоле

Прямо під вікнами її номера шуміло вуличне кафе. Чувся п'яний сміх, дзвін келихів. Це дратувало. Хотілося подумати про все в тиші. Але не поясниш ж це Монпарнас! На жаль, тепер їй по кишені готель тільки в цьому неспокійному кварталі. А що далі. У купі речей на ліжку (Ельза почала розпаковувати дорожню валізу) лежав її щоденник. Зі сторінок визирало вістрі відточеного олівця. Вона взяла пошарпану зошит, на підвіконні її розкрила і, з хвилину відчужено подивившись на тих, хто бавиться під вікном богему, написала: «Мені 28 років, і я набридла сама собі. »

РУДА І БІЛЯВА

Ліля Брік (Москва, 1921)

Ельза Тріоле (Париж, 1924)

Подумки вона ще називала себе Еллою. 21 рік носила це ім'я, дане батьками, а потім, коли вийшла заміж за Андре і виїхала з Росії, стала Ельзою. Ельзою Тріоле. Поруч з прізвищем чоловіка «Ельза» звучить красивіше. Так вона пояснила всім свій вчинок. І повірили! Одна Ліля, коли два роки тому вони зустрілися в Лондоні, не повірила. Тільки брову підняла і усміхнулася. Старшу сестру не обдуриш! Втім, їм обом від природи дісталося це звірине чуття, божевільна інтуїція. І таке ж гіпертрофоване честолюбство. А в іншому вони з сестрою різні. Навіть зовні: Ліля-кароока і рудоволоса, Ельза-блакитноока і білява.

Ліля з дитинства була свавільна. Рано почала заводити романи. Хоча з 14 років, якщо їй вірити, любила одного Осипа. І адже домоглася свого - вийшла за Брика заміж! Правда, аборт, після якого вже не могла мати дітей, зробила не від Осі - років за п'ять до весілля. Куди було за нею догнати тихою і слухняною Елі! Тоді ще Елі.

Нерозумно змагатися з сестрою. І в чому. Це як хвороба, мана. Ось тепер вона, як і Ліля, не може стати матір'ю. Тому що теж кидалася в романи, немов у вир. Чи не тому що інакше не могла - могла! - але їй здавалося: треба, щоб було як у Лілі, все інше - найгірший. Втім, вони обидві бездітність сприймають скоріше як благо. Ще одна схожість.

Але ж Ельза Тріоле ні в чому, ні в чому не гірше Лілі Брик! І батьки вважали, що молодшої дочки відпущено більше талантів, і вчителі в гімназії знаходили її не в приклад більш здібні! Ліля навчалася архітектурі, математики - все кинула на півдорозі. А вона, Ельза, пройшла весь курс, отримала диплом архітектора. І це вона, Ельза, любила поезію, знала напам'ять Пушкіна і Лермонтова, відчувала всі тонкощі символізму і футуризму! Але Володя віддав перевагу їй Лілю.

ПОЕТ І ОФІЦЕР

Може бути, Елі ще хотілося похвалитися Володею. Поруч зі смішним Бриком, з його вусиками і круглими очочки, Маяковський виглядав ну просто казковим красенем! До того ж він обіцяв прочитати Лілі і Осе свою нову поему - «Облако в штанах» - а це чистий захват!

. Чи думала вона, що, ледь Володя переступить поріг Бриків, життя круто зміниться у всіх чотирьох? Її роман з Маяковським зруйнується, він намертво закохається в Лілю.

Правда, від'їзд з Росії майбутньої мадам Триоле відбувся трьома роками пізніше. Але, мабуть, стільки знадобилося їй, щоб зрозуміти: тим, ким стала Ліля для Маяковського, Елі же не бути ні для кого і ніколи. У всякому разі, тут, на батьківщині. За нею доглядали гідні люди, і поети теж, наприклад, Василь Каменський, але хіба поставиш кого-небудь з них поряд з Володею. Ось і захотілося все почати заново і де-небудь далеко-далеко - і Елла вискочила заміж за французького офіцера. Богача та красеня. (З ним, тоді ще нареченим, і виїхала з Росії.) Захотілося позбутися нав'язливого і «безмовний» суперництва з сестрою, схожого на родове прокляття, - і замість Елли постала Ельза.

На жаль, не допомогло. Тепер це ясно.

ОДИНОКІ ВЕЧОРА

Вона йшла поруч з ним по набережній Сени, сяяла очима, реготала, і голова йде обертом від того самого щастя, яке кілька місяців тому здавалося абсолютно недосяжним! Володя тут, в Парижі, був без неї як без рук. Ельза водила його по місту, знайомила з французькими поетами і художниками (вже встигла обрости знайомими), перекладала. Одне неприємно кололо: довелося допомагати Маяковському купувати для Лілі панчохи, духи, іншу дамську дурницю. І все одно здавалося: його колишні почуття до неї, до Ельзи (адже було ж щось!), Не померли зовсім. Однак Ліля, доручивши Володю турботам сестри, дивовижне створіння! Зовсім не боїться, що. Втім, боятися нема чого: Ліля знає, що, незважаючи на заздрість, - пора назвати речі своїми іменами! - Ельза, Елла, її безмежно кохає. Мабуть, навіть більше, ніж Маяковського, раз покірно його поступилася. Але коли гість поїхав, з ним випарувалася і радість. Самотніми вечорами Ельза міркувала: навіщо ця людина ввійшла в її життя? Невже тільки для того, щоб зруйнувати? І може, все ж варто було хоча б раз вступити з сестрою в реальне суперництво - за Маяковського? Але, ймовірно, на боротьбу за чоловіка вона, молодша, не здатна.

доленосний момент

Ах, як Ельза помилялася! Її час настав, коли влітку 1928 року, в такому ж точно кафе, як те, що вона бачила з вікна свого «монпарнасского» притулку, їй зустрівся молодий поет Луї Арагон. Їх спільне з Лілею якість - фантастична інтуїція - підказало: ВІН! І Ельза зробила все, щоб стати для Луї тим, ким була для Володі її сестра - Музою, жінкою всього життя. Для цього треба було відбити Арагона у Нансі Кюнар, зірки паризької богеми, спадкоємиці багатого стану. Ельза була трохи старше обранця, втім, як і Ліля - Маяковського, бідна, як церковна миша, і все-таки їй задумане вдалося. Але це була аж ніяк не любов з першого погляду. Фінальним і переможним акордом в боротьбі за Арагона став. Маяковський! Він якраз знову приїхав до Парижа, і Ельза, знову ж інтуїтивно відчувши доленосність моменту, познайомила двох поетів. Арагон через Маяковського перейнявся «російським духом», закохався в культуру Росії. і в ту жінку, що відтепер для нього цю культуру уособлювала.

І мана пройшло! Вірніше, обидва. І те, що звалося «Володя». І друге - що звалося «Ліля». Тепер можливість робити інші вибори, ніж сестра, доставляло Ельзі радість. Як текла життя Лілі, вона прекрасно знала - з листів. До того ж на подив часто сестра отримувала можливість виїжджати з Рад - щоб побачитися в Лондоні з матір'ю, в Парижі - з сестрою, щоб підлікуватися. Отже, Ліля при Володі і при Осі заводить коханців, відстоює «вільні стосунки»? Добре. А вона, Ельза, настільки віддана чоловікові, що це вражає їх богемних друзів. Ліля пишається тим, що ніколи не мила каструль і не пришивала гудзиків - завжди знаходяться ті, хто робить це за неї? Що ж. А Ельза відчуває гордість і задоволення, коли її намиста, єдиний поки джерело заробітку, «нафантазовані» ночами з черепашок, гудзиків і наконечників від клізм, розкуповують парижанки! Ліля задовольняється тим, що вона Муза Маяковського? Можна зрозуміти. Але Ельзі цього мало: вона сама має намір вписати своє ім'я в історію літератури!

ПІСЛЯМОВА

Ліля залишилася зіркою своєї епохи. Для цього вона володіла всіма необхідними якостями. Її, як не дивно, вважали вдовою поета. Хоча вона продовжувала жити з Бриком і. з новим чоловіком, червоним командиром Віталієм Примаковим. Потім, коли його в 37-м розстріляли, - з Осипом і його новою дружиною: Доживала свій довгий вік з четвертим чоловіком - літературознавцем Василем Катаняном. Головною справою свого життя Ліля Юріївна вважала популяризацію творчості Маяковського. Але і сама трохи перекладала, тримала світський салон, в якому перебували багато знаменитостей XX століття.

А Ельза дійсно прославилася. І не тільки як дружина знаменитого Арагона. Спочатку стала законодавицею мод - завдяки намиста. Вони і вибратися з нужди допомогли. Потім прийшов час літератури. За один зі своїх романів, «Авиньонские коханці», Триоле навіть отримала Гонкурівську премію - найвищу літературну нагороду Франції. І теж перекладала, і теж тримала салон.

Їх обох пережили чоловіки. Ельза померла в 1970-м від серцевого нападу. Ліля приїжджала в Париж, щоб її проводити.

Сама вона пішла в 1978-му. Наклала на себе руки, випивши неабияку частку снодійного. Напередодні впала, зламала шийку стегна, зрозуміла, що навіть в 86 років не хоче бути безпорадною, - і. Її молодша сестра Елла навряд чи б на таке наважилася.