Толина прізвище - Маліков - ніби трошки сміялася над ним. Хлопчисько і правда був нижче однолітків. Зате спритнішим і швидше. А плавав так, що ні одному приятелеві не вдалося вгнався. І під водою міг перебувати довше всіх, за що хлопці прозвали його мальком. Чи не траплялося, щоб Толька, пірнувши навіть в найглибшому місці річки, чи не дістав до дна. Скільки разів пірнав на спір - і завжди вигравав, випливав з жменькою піску в кулаці. Завзятість дісталося йому від батька, Івана Семеновича Малікова. Його добре знали і в рідному селищі Пролетарське (Білгородська область), і в районі. Повернувшись після імперіалістичної війни в рідний хутір, Іван Семенович обійшов усі села в окрузі, зібрав людей і пішов з ними пішки за п'ятдесят кілометрів на перший Грайворонский з'їзд Рад.
А в 1928 році, коли він з сім'єю вже жив в Бєлгороді, до Івана Семеновичу приїхали земляки і попросили очолити товариство. Він погодився - так Малікова і опинилися в Пролетарському. Толі тоді виповнилося два роки.
Сім'я була велика: шість дітлахів, Толя - четвертий. Діти, ледь подорослішавши, намагалися допомагати батькам. Так, первісток Саша, ще будучи старшокласником, грав в Готнянском залізничному клубі, в духовому оркестрі. Гроші віддавав матері. Чесно кажучи, Толя трохи заздрив старшому братові. І мріяв теж вивчитися грати на корнет - невеликий мідній трубі, що нагадує піонерський горн. Помітивши таку захопленість, Саша взявся навчати брата. І адже вивчив! Толя став іноді підміняти Сашу. А коли той, закінчивши школу, поїхав поступати в інститут, з раннього ранку чатував біля дверей клубу. Чекав керівника. Боявся, що на місце Саші візьмуть когось іншого. І домігся-таки дозволу працювати в оркестрі. А був Толька тоді шестикласником.
Там, в клубі, під час репетиції і дізнався хлопчисько страшну новину про початок Великої Вітчизняної війни ...
Саша і Віра - старші діти сім'ї Малікових - і батько пішли на фронт в перші ж дні. Мати, Марія Федорівна, зібравши молодших, в тому числі і Толю, вирішила йти: фашисти вже підійшли до Готня. Піонерський галстук, підручники, корнет Марія Федорівна закопала в городі.
Сім'я дісталася до села Рокитне, зупинилися у своїх давніх друзів. Але восени 1941 року загарбники дісталися і сюди. Марія Федорівна і діти вирушили додому ... А тут фашисти вже встановили похідну кухню. У городі, як раз там, де закопали речі, тепер красувалася помийна яма ...
Кілька днів Малікова жили прямо на вулиці. А коли окупанти пішли з дому, підібравши собі будівлі краще, повернулися в рідний розграбований кров. Як могли, очистили город.
Тепер в школі розмістилася комендатура, в клубі відкрився другий клуб, фашистський. Щовечора жителі села мали приносити сюди продукти - до вечірнього столу. Жити стало зовсім не під силу: в господарстві Малікових залишилася тільки гнила картопля, якої вороги погребували.
Потекли важкі дні окупації. І кожен з них мати дуже хвилювалася за Толю. Хлопчисько, який ще недавно вчився в шостому класі, тепер годував сім'ю. Одного разу пізно ввечері пробрався на зерносклад і забрав невеликий мішечок пшениці. Фашисти помітили хлопчину, погналися, влаштували стрілянину, але Толя, відмінний знав всі лазівки, зміг сховатися.
А в сорок другому році стало ясно, що Червона Армія вже недалеко. Над селом раз у раз кружляли наші бомбардувальники, чулися наближаються вибухи ...
... З звільненого села Толя пішов разом з нашими бійцями. Мати не хотіла його пускати. Але хіба втримаєш спритного, що рветься в атаку хлопчиська? Так він і став бійцем. Правда, в атаку-то його не пускали. Тримали, в основному, при госпіталі, за що хлопчина дуже ображався.
Все змінилося після одного випадку. На завдання відправлялася група розвідників. Їм належало перевірити, чи немає в двох найближчих селах ворогів. У провідники після довгих умовлянь погодилися взяти Толю.
У першому селі фашистів не виявилося. З другого вони, за словами селян, теж пішли ще напередодні. Тому розвідники вирішили переночувати в порожній хаті. А перед світанком в селі увійшли німці. Піти непоміченими не було ніякої можливості, вороги, побачивши наших солдатів, майже замкнули їх у кільце неподалік від села. І тут Толька несподівано вихопив гранату і кинув в саму гущу ворогів. Пролунав вибух, фашисти на хвилинку забарилися. Але і цієї хвилини хлопчині вистачило, щоб відбігти і кинути ще одну гранату ...
«Трошки захворів на малярію» ... Уже нагороджений боєць залишався хлопчиськом. Він не вмів по-дорослому приховувати щось, але відчайдушно хотів, щоб за нього не хвилювалися.
Толі вдалося побачитися з матір'ю і сестрами, які в той час жили в селі Вишнево Курської області. Розшукав їх, привіз повний речовий мішок продуктів: консерви, хліб, сухарі. Економив хлопчина, хотів подарувати рідним людям радість.
... Швидко пролетіли кілька тих радісних днів, настала пора хлопчику повернутися в частину. Він обіцяв часто писати, але більше Марія Федорівна не отримала жодного листа. Йшов час, сім'я повернулася в Готню, але звісток від Толі не було.
Він загинув неподалік від села Илек-Пеньківка Бєлгородської області. Група наших розвідників вирушила за «мовою». Була виявлена фашистами під час повернення в частину, поруч з лінією фронту. Вороги хотіли взяти наших бійців живими, стискали навколо них кільце. Першим став, відволікаючи увагу на себе, командир. За ним - Толя. Граната вибухнула майже біля його ніг. Смертельно пораненого, товариші винесли його на плащ-палатці, вирвавшись з кільця. Він встиг сказати тільки: «Передайте мамі ...» - і все ...
На фотографії Толя - в центрі, босоногий. Цей знімок, по-моєму, єдиний. Зберігається він у музеї школи селища Пролетарський Бєлгородської області.