Любов і пристрасть Маргарет Мітчелл
Жінка на лікарняному ліжку з працею відкриває очі і бачить, що її чоловік Джон, живий і неушкоджений, куняє у її ліжка. "Це він мене вбив, він! Сердито думає місіс Мітчелл-Марш. - Це через нього я вмираю. Господи, за що? Адже мені всього 47 років! Моя двоюрідна бабка Енні в цьому віці вийшла заміж і до вісімдесяти була щаслива ! " Думки хворий плутаються, раз у раз напливають далекі спогади дитинства.Ось вона - маленька дівчинка в пишному рожевому платтячку і білих шкарпетках в величезному розкішному особняку в вікторіанському стилі. Рідна домівка здавався Пеггі настільки великим, що іноді вона боялася загубитися в його 13 кімнатах. Найбільше Пеггі і її брат Стефен любили грати в круглої заскленій вежі. Але найзаповітніші місця для Пеггі - в саду і на подвір'ї, там у неї був справжній домашній зоопарк: качки, собаки, кішки, черепахи. Одного разу батько подарував дітям навіть пару алігаторів.
Гуляючи по місту, Пеггі обожнювала витріщатися на готичні особняки, пишні старовинні будови, магазини, лавки і контори - все це належало цілому легіону її рідних і свояків: дідам, дядьків, кузенам. Предки Маргарет з обох сторін, Мітчелли і Стефенс - фермери, плантатори, проповідники, політики, все одержимі патріоти, ветерани Громадянської війни між Північчю і Півднем, - вже два століття працювали заради процвітання цього благодатного регіону, що розкинувся від рисових плантацій Південної Кароліни до бавовняних угідь Техасу. Вони влаштувалися тут ще до того, як Атланта стала Атлантою. Маленька Пеггі просто заслуховувалися розповідями бабки Стефенс про історію роду, про героїчні подвиги предків, і саме ці барвисті історії, під які пройшло все дитинство, послужили канвою її майбутнього роману.
"Але ж моя мати, безсумнівно, не дозволила б мені до вісімнадцяти років прочитати" Віднесених вітром ", - подумала хвора і слабо посміхнулася. Освіта було улюбленим коником Мей Белл Мітчелл. Випускниця одного з кращих коледжів Канади, вона строго вимагала від доньки, щоб та читала літературу тільки найвищого рівня. Що заохочувалося вельми своєрідно: за шекспірівську п'єсу Пеггі отримувала п'ять центів, в десять оцінювалися спроби подужати Діккенса, в 15 - Ніцше, Канта чи Дарвіна. у результаті кишенькових грошей у Пеггі ніколи не було - у преки волі матері вона вперто вважала за краще "палп", тобто "дешеву літературу" - мелодрами, любовні романи і фривольні історії з жіночих журналів. Сама писати розповіді Пеггі початку приблизно з дев'яти років, але вважала за краще ховати їх подалі від материнського ока: дівчинка прекрасно знала , що за подібне "творчість" її не тільки не похвалять, але швидше за все влаштують прочухана.
До 1933 року роман був практично завершений, забутий і похований під купою журналів. Буквально через кілька днів після цього Пеггі пише своїй зовиці дивний лист. Її рукою немов водить диявол: "Ще два роки рабської праці Джона - і ми, схоже, виберемося з боргів, в яких заплуталися в основному завдяки величезним медичним рахунками. Якщо тільки я НЕ зламаю собі хребет, то зможу нарешті зітхнути вільно". У цьому листі, надрукованому на машинці, "не" було пізніше вставлено ручкою. Не минуло й місяця, як Маргарет Мітчелл посковзнулася на вулиці, впала на спину і зламала хребет. Лежачи в ліжку, знерухомлених, замурована в корсет, Пеггі знову і знову задавала собі один і той же безнадійний питання: "За що?"