Двері в окрему камеру відчинилися, і увійшов доктор в супроводі фельдшера і двох сторожів. Назустріч їм з розкиданої ліжку, над якою красувалася табличка: "Завідувач чаадаевской школою на Сизранке. Буйний", піднявся чоловік у білизні і заспівав, блискаючи очима:
- Від Севільї до Грена-а-ди. Наше вам, гади. У тихому сутінку ночей! Лунають, сволочі, серенади. Лунає дзвін мечів.
- Тек-с. Серенади. Дозвольте ваш пульсік, - ввічливо сказав доктор і простягнув руку. Лівим оком він при цьому блимав фельдшеру, а правим сторожам.
Біла людина затремтів і завив:
- Мерзотник. Признавайся: ти Пе-Де шістдесят вісім?
- Ні, помиляєтеся, - відповів доктор, - я доктор. Як температурка? Тек-с. покажіть мову.
Замість мови біла людина показав доктору страшний волохатий дулю і, вдаривши навприсядки, заспівав:
- Жахливо шумно в будинку Шнеєрсона.
- Клі бромати, - сказав доктор, - по столовій ложці.
- Броматом. - завив біла людина. - А вікна без скла ти бачив, каналья? Бачив нуль. Який буває нуль, бачив, я питаю тебе, свистун в білому халаті.
- Морфій під шкіру, - задушевно шепнув доктор фельдшеру.
- Морфи. - заволав чоловік. - Морфи. Бийте, православні, Пе-Де шістдесят вісім.
Він розмахнувся і вдарив доктора по вуха так страшно і влучно, що у того зіскочило пенсне.
- Беріть його, братики, - заскиглив доктор, підтираючи носовою хусткою кров з носа, - надіньте на нього гарячковому сорочку.
Сторожа, пихкаючи, навалилися на білої людини.
- Кар-Рауль. - рознісся крик під склепіннями Канатчіковой дачі. - Карр! шістдесят вос. ап.
У кабінеті доктора через два місяці сидів сумний, схудлий людина в пальто з облізлим коміром і м'яв у руках шапку. Речі його, стягнуті у вузол, лежали біля ніг.
- А щодо буйства, - зітхаючи, говорила людина, - прощення просимо. Не ображайтеся. Самі зволите розуміти, несповна розуму я був.
- Дурниці, голубчику, - відповів доктор, - це у нас часто трапляється. Ось мікстурку будете приймати через дві години по столовій ложці. Ну, і, звичайно, ніяких хвилювань.
- За мікстурку дякуємо, - відповів чоловік, зітхаючи, - а щодо заворушень. Нам без хвилювань не можна. У нас посада така, з хвилюваннями, - він важко зітхнув.
Сумний чоловік крякнув і розповів:
- Зима, розумієте, холодно. Школа-то наша чаадаевской без стекол, опалення не в порядку, освітлення теж. А хлопців, чи знаєте, вагон. Нуте-с, що тут робити? Почав я писати нашому ПД-68 на Сизранке. Раз пишу - жодної відповіді немає. Два пишу - надсилає відповідь: як же. обов'язково. потрібно зробити і інше тощо. Зрадів я. Але тільки проходить порядне час, а діла ніякого не видно. Хлопці тим часом в школі пропадають. Ну-с, я знову ПД-68. Він мені відповідь: як же, слід обов'язково. Я йому знову. Він мені. Я йому. Він. Ні, думаю. Так не можна. Пишу тоді ПЧ, так, мовляв, і так, складіть, зробіть ваше послугу, акт. Що ж ви думаєте? Мовчання. Кинув я тоді. Пе-Де-68 почав шпарить до Пе-Че. Я йому. Він у відповідь: копія вашого шановного листа надіслана до Пе. Я йому знову. А він до Пе знову. Я йому. А він - Пе. Пе. тьху. йому. Він - Пе. Я, він, він, я. Що тут накажеш робити. Він мовчок. Що ж це, думаю, за покарання? А? І почалося тут у мене якийсь настрій поганий. Апетиту немає. Мерехтіння в очах. Нісенітниця. Одного разу виходжу зі школи і бачу: бабуся моя покійна йде. Так-с, йде, а в руках у неї крендель у вигляді шістдесят вісім. Я їй: бабуся, ви ж померли? А вона мені: пішов геть, дурень! Я до лікаря нашому. Подивився мене і каже - вам треба бромати пити. Це не годиться, щоб бабусь бачити.
Посатанів я, почав писати кому попало: в доркультотдел шість разів написав - не відповідають. Написав тоді в управління дороги чотири рази - навіщо, чорт мене знає! Не відповідають. Я ще раз. Що тут почалося - розуму незбагненно людському. Приходить телеграма: ніяких витрат з експлуатаційних коштів на культнужди не виробляти. Вночі бабуся: "Що, каже, лежиш, як колода? Напиши Ен. Вони - добрий пан". Іди, кажу, відьма. Померла і мовчи! Жбурнув у неї свічником, та в дзеркало і потрап. А на ранок не втерпів - написав Ен. Приходить телеграма - провести необхідний ремонт. Я, звичайно, Пе. А від Пе телеграма - зробити найнеобхідніший ремонт. Во! Найнеобхідніший. Я доркультотделу - лист: ага, пишу, з'їли? Даєш ремонт! А звідти телеграма: "Не витрачати шкільні кошти від обкладань". Батюшки? Виходжу і бачу: стоїть Петро Великий і на мене кулаком. Невзвідел я світла, вихопив ніж і за ним. Ну, тут, звичайно, мене схопили і до вас.
Людина раптом замовк. викотив очі і почав підводитися.
Доктор зблід і відсахнувся.
- Ква. ква. - заверещав людина. - Шістдесят вісім! Де ремонт? А? Бей-й! А-а.
- Сторожа. На допомогу! - закричав доктор.
З громом вилетіли шибки в кабінеті.
- Рано виписувати, - сказав доктор вбіг білим халатам, - в 6-ю палату і сорочку.