Давним-давно, два з половиною тисячоліття тому, старина Есхіл, наймудріший, між іншим, людина розповідала про трагедію з життя пернатих. Одного разу орел, вражений стрілою, подивившись на її оперення, сказав - нашими ж пір'ям, а зовсім не чужою рукою убивають нас сьогодні.
Якщо розширено тлумачити слова давньогрецького драматурга, батька європейської трагедії, то можна зробити сумний, але цілком слушного висновку про те, що і орли, і люди завжди самі створювали собі проблеми і самі часто накликали на себе біду. Або наклеп. Або щось ще дуже нехороше. Тому що сила-силенна тим лих, які людина сама на себе обрушує. Правда, не завжди це буває так трагічно, як з орлом в байці. Але все ж трапляються прикрі колізії, де опиняєшся без вини винуватим, сам же на себе клеїш ярлик і потім з таким ярликом і ходиш, а на тебе поглядають і багатозначно посміхаються. Мовляв, знаємо вас, мічене плем'я.
Я люблю вивчати етимологію якихось крилатих виразів. Наприклад, кажуть «з нього пісок сиплеться». Тобто мається на увазі, що це такий старий шкарбун, що далі нікуди. Як ви знаєте, в старовину та молоді, і вже не зовсім молоді лицарі і різні військові люди носили ботфорти. І коли ці самі лицарі ставали зовсім старенький, то схудлі від віку ноги просто до непристойності бовталися в цих самих ботфортах. І тоді старикашки засовували в цю середньовічну взуття мішечки з піском, щоб ноги виглядали як нормальні. У всі часи люди хотіли здаватися молодше. І старикашки намагалися хоч якось зберегти своє обличчя і не виглядати такими вже немічними. А мішечки з піском мають тенденцію до руйнування, і з них починав сипатися пісочок. Так що все просто пояснюється.
Але не все так просто, коли мова заходить про інше вираженні, яке дуже популярно в сучасному світі. Це про другої найдавнішої професії, до якої я маю щастя належати. Мене особисто це вираз розчулює. Звичайно, кожна професія по-своєму цікава. Але ні на одну я не проміняв би журналістику. Вона дала мені можливість зустрічатися з цікавими людьми і потрапляти в такі ситуації, які носіям багатьох звичайних професій і не снилися. І коли люди, нудні до того, що не можуть запам'ятати своє обличчя від гоління до гоління, посміхаються, мовляв, ви з другої найдавнішої, - мене це розчулює. Адже вони стверджують це з таким перевагою, ніби самі ангели у плоті. Але, як казали древні, швець, не суди вище свого чобота.
Ні, ні, я не маю особистих образ. Десятиліття я працюю на близькою і рідною мені ниві журналістики, мене особисто ніхто не докладав і не ображав, чи не обзивав лайливими словами і не робив натяків на мою нібито «другу найдавнішу професію» і не обзивав акулою пера. А якби обізвали, я б в боргу не залишився, не на того нарвалися. І борюся я зараз не за те, щоб виглядати чистим і таким до благопристойності бездоганним, а тому, що, як казав герой одного популярного фільму, «за державу обидно». Тобто за мою лайку і пересварилися, але тим не менше воістину чудову професію (це мені так видається, більш того, я в цьому переконаний).
Ось такі слова сказав це Герострат від журналістики. Взагалі-то він майже все сказав правильно, крім «другої найдавнішої», показавши, на мій погляд, своє цілковите невігластво в знанні історії та володінні здоровим глуздом. Потім американський письменник Роберт Сильвестр написав роман «Друга найдавніша професія», епіграфом до якого поставив вищевказані слова. І пішло, і поїхало. Цей вислів підхопили у всьому світі представники безлічі професій і стали його схиляти з нагоди і без нагоди. Це всіх влаштовувало. Мовляв, яка у нас чиста і прекрасна професія. Ми вам не якісь там повії або журналісти. Це, знаєте, як в натовпі, злодій шапку вкрав і кричить «тримай злодія», а сам під шумок тікає. Я то, мовляв, ні до чого, я весь білий і пухнастий.
Оскільки мені «за державу обидно», я вважаю, що це кричуще в своїй нахабності і невідповідність істині твердження ніяк не в'яжеться ні зі здоровим глуздом, ні з історичними свідченнями, ні з більш-менш справедливістю.
Журналістика - не проституція
Почну з історії. Тут самий компетентне джерело Біблія, Старий Завіт.
Отже, з'явилися на світ наші чудові Адам і Єва. Буття, глава 3, вірш 7. «І відкрилися очі у них обох, і пізнали, що нагі, і зшили вони фігові листя, і зробили опаски собі». Тобто не треба бути Шерлоком Холмсом, щоб прийти до логічного висновку, що перша професія - кравець. Потім народилися у першої пари на землі двоє синів - Каїн і Авель. «І був Авель пастух отари, а Каїн був рільник» Тут прямо вказані професії - пастух (пастир) і орач (хлібороб).
Нехороша людина був Каїн. Просто негідник. Убив рідного брата. А коли його запитали, де ж Авель, він, не моргнувши оком, заявив: «не знаю; хіба я сторож братові моєму? »Ось вам ще одна найдавніша професія - сторож.
Ці біблійні дуже прості дослідження можна продовжувати довго. І виявляється, що слідом за сторожем йдуть такі професії, як будівельник, музикант, коваль, тесля, кораблебудівник, мореплавець, винороб і інші. Справжнім багатоверстатником був Ной, який поєднував в собі безліч талантів.
Але абсолютно очевидно, що ні проституція, ні журналістика до найдавніших професій не належать, якщо виходити з хронології. Все це елементарний наклеп. А якщо виходити не з літочислення, а з шкідливості професій, то адже до журналістів існувало безліч представників інших сфер діяльності людської, які завдавали цього самого людству незліченний збиток.
Чи знаєте ви історію журналістики? Адже вона була створена в сьогоднішньому розумінні цього слова зовсім недавно. Перші друковані газети в Європі з професійними журналістами з'явилися тільки в XVII столітті. Так до чого тут «найдавніша професія»?
Журналістика адже одна з наймолодших професій на землі, трохи тільки старше (в історичному сенсі, звичайно), ніж кінорежисер або програміст. І серед журналістів, природно, зустрічаються різні малосимпатичні особистості. Але не більше, ніж в будь-якій іншій професії. Перефразовуючи відомі слова Жаботинського про те, що кожна нація має право на своїх негідників, можна сказати, що кожна професія має право на своїх сучих синів.
І як тут не згадати одну з моїх улюблених книг «Вся королівська рать» Роберта Пенна Уоррена. Ту саму, в якій говориться, що добро можна зробити тільки з зла, бо більше його просто нема з чого робити. Є в цій книзі такий персонаж Джек Берден, помічник безпринципного губернатора, журналіст, що роздирається коловоротом між добром і злом. Так ось, він говорить, що не обов'язково навіть в нашій професії бути покидьком. Правильно, не обов'язково. Але ж це відноситься до будь-якої професії, чи не так? Я так вважаю, що відсоток покидьків серед журналістів приблизно такий же, як кількість покидьків серед представників інших професій. І ці представники приносять набагато більшу шкоду людям в цілому і конкретним людям зокрема, ніж це роблять журналісти. Ніяка акула пера не може порівнюватися з кровожерливості з іншими особинами.
Не тільки журнaлісти.
За тисячоліття до того, як з'явилися журналісти, були у всіх країнах безсовісні політики і воєначальники, ні в що не ставлять життя людей і готові на будь-які авантюри, щоб затвердити свою владу. Були судді, які виносили несправедливі вироки, і чиновники, набивати кишені грошима. Були лікарі, дурівшіе нещасних хворих, будівельники, які наживалися на підрядах, жадібні банкіри, торговці. Скільки було мерзотників, які йшли в усі тяжкі, думали тільки про себе, а аж ніяк не про благо людства. А скільки зараз таких горе-політиків, чиновників, суддів, банкірів, менеджерів і шарлатанів різних спеціальностей, які змагаються в мистецтві заподіяти людям якомога більше шкоди. Так журналісти в порівнянні з ними дрібниця, їх можливості завдавати зло і брехати не йдуть ні в яке порівняння з сильними світу цього!
Діячі театру ще не все посаджені і дехто з непосаджений наважується підняти голос на користь тих, хто сидить колег. А час Ердмана, чи то пак 1928 рік, як я вже сказала, час повного мовчання. Час зачистки будь-якого іншої думки. Подати голос наважуються тільки Божевільні, Самогубці. Семен Подсекальников просить права навіть не на голос - на шепіт.
Мені здалося, що я знайшла відгадку задуму режисера. Вона дійсно «за межами картини», але картина на неї наводить всім своїм зоровим рядом, своїм пронизує душу ліризмом. Вдивіться в ці дерева, повз які зі школи, з ранцем за плечима, повертається Альоша. Вдихніть цей передзимовий повітря, яким напоєна стрічка.