Йому 6 років. Він сидить, чекає маму і розтирає по щоках сльози.
- Чого ти ревеш?
- Вчителька сказала, перемалювати, а то двійку поставить.
- А що малювали щось?
- Спогади про літо.
Він дістає з портфеля альбомний аркуш, весь густо зафарбований ... чорним, з невеликими синіми і подекуди жовтими проблисками.
- А про що ж ці твої спогади? - в якомусь сумні питаю я.
- Про море!
- впевнено пояснює він недогадливості тітоньці. - Ми на море влітку їздили. На чер-р-рное!
Так і сказав, розкотисто, як діти стррррашние історії один одному розповідають.
- Що, воно і справді таке чорне? - користуючись нагодою, цікавлюся я,
- Нє, тільки вночі. Днем воно, як небо - синє, або блакитне, або сіре. Зелене навіть бувало іноді або рожеве ... А вночі - так, чорне.
Сльози висохли. Він сидить зі своїм малюнком в руках, і ми в дві пари очей вдивляємося в цю чорноту.
- А знаєш, як мій малюнок називається?
- «Спогади про літо», «Чорне море» ... - пробую вгадати я.
- Ну, нееет ... - він навіть засміявся, видно - від стандартності моїх варіантів - Малюнок називається: «Місячні зайчики»!
Ну, ви розумієте, так?
Я вже було відкриваю рот, щоб запитати, але він мене випереджає:
- Бачиш, жовте світло на поверхні? Це - місяць відбивається. Якщо з берега дивитися, то наче дорога жовта виходить. Її так і називають - «місячна доріжка». Це мені тато сказав. Ми з ним вночі в похід на море ходили, щоб чорне море побачити і місячну доріжку подивитися ...
Ситуація прояснилася, але питання у мене ще залишаються:
- Але у тебе ж тут не доріжка, або я щось не побачила?
- Так, правильно, не доріжка ... - зітхає він, - по чорному ніяк жовтий олівець не малює, не видно його зовсім. Я-то хотів доріжку ... Але потім вирішив, що просто будуть жовті місячні зайчики. Як сонячні. Бачиш - ось, і ось, і ось ...
Він водить пальцем по чорній гладіні моря, показуючи мені місця, де йому вдалося серед темних штрихів замалювати хоч трохи жовтим.
- А де ж місяць?
Він повернувся до мене, поклав малюнок горизонтально на свою долоню і, піднявши вказівний палець іншої руки вгору, дуже серйозно сказав:
- А місяць - нагорі.
Мені ось хрещениця недавно сказала: «Сиди, що не ворушись» ... А через п'ять хвилин показує на своїй дошці: «Я себе по пам'яті намалювала, а тебе з натури» ... «Портрети мені особливо вдаються! Так, Ір? »
Може, сказати, щоб перемалював?