МІСТО Калинов. КЛІМАТ, географічне положення І ЗВИЧАЇ.
Отже, російська провінція. Волга. Літо. Місто, де все рядят-ся в російські одягу та живуть дивними звичаями. В громад-ном саду на березі річки сидить місцевий винахідник-самоучка Ку-Лігин і від повноти почуттів, мабуть, співає, милуючись зарічними сель-ськими видами, райськими красотами, і від виду їх радіє його душа. Так починається драма. Тут, по високому березі Волги про-ходить межа між дивом заволжской природи і містом, міс-том, де зосереджено зло і нещастя. Недарма тонка і трагич-ва Катерина хоче стати птахом і полетіти в чудові краси і дали, які спостерігає її змучена побутом і злонравием рід-них душа.
А ось що говорить про міське життя і звичаї спостерігач-ний Кулігін: «жорстокі звичаї в нашому місті, пане, жорстокі». Слово «жорстокі» він вживає двічі. Видно, і сам не-мало натерпівся вже й майже змирився.
З розмов городян ясно, що стіни будівлі розписані. Що ж це за розпис? «Це геєна вогненна!» - вигукує один з городян. І ось тут, в цій вогненної «пеклі», збираються жи-ки міста, а разом з ними і герої драми, намагаючись сховатися від грози. І тут у розписів пекельних мук досягають свого напруження пристрасті, і Катерина опускається на коліна перед фрескою, щоб за-молити свої гріхи, і в жаху схоплюється, розгледівши зловісні рос-писи.
Немов усе місто ховається тут, молиться і боїться, немов усі вони зібралися в одному місці, і трагічна постать Катерини в центрі, і блаженний Кулігін, пророкує про благодаті грози. Це - кульмінація. Це - чітке визначення нравствен-ної географії простору драми. Це царство несвободи, долі, про яку безперестанку клопочуться і твердять герої драми.
Свобода, спокій, любов - там, за Волгою. Недарма ночами ухо-дят туди закохані Кудряш і Варвара. Недарма вся справжня, людське життя відбувається під покровом ночі, коли засинаючи-ють важким сном всі ці Кабанова, Дикі, Феклуши.
Дивується Борис: «Точно сон який бачу! Ця ніч, пісні, побачення! Ходять обнявшись ». Але чому дивуватися в цьому .перевер-нутом місці, так що нагадує Дантів «Пекло». Однак настає день - і все просте, розумне, природне занурюється в неби-тя.
Тепер варто сказати кілька слів про місцеве кліматі, кото-рий є явище незвичайне, якщо не сказати країн-ве. У всякому разі, за час дії драми відбувається три грози. Незворушний ж Кулігін доводить до нашого відома, що тут бували також північні сяйва, якими слід було любо-тися, і комети, яким слід було радіти як «обновці на небі». Повідомивши все це і без того приголомшеним калиновців, він веде свого приятеля Бориса з розписаних фресками руїн в грозу і в громи, і той іде за ним зі словами: «Тут страшніше!»
Катерина кидається з обриву в Волгу. Відбувається це в тому самому місці, де любить сидіти Кулигин і милуватися сільськими краєвидами. Вона як би розчиняється в пейзажі Заволжжя, там, де лю-бов і свобода. Про це прозріває Тихін Кабанов. Ось вони, послід-ня ключові слова драми: «Добре тобі, Катя! А я-то навіщо ос-тался жити на світі так мучитися! »