"Я відчуваю почуття деякої незручності, кажучи про Достоєвського. У своїх лекціях я зазвичай дивлюся на літературу під єдиним цікавим мені кутом, тобто як на явище світового мистецтва і прояв особистого таланту. З цієї точки зору Достоєвський письменник не великий, а досить посередній, зі спалахами неперевершеного гумору, які, на жаль, чергуються з довгими пустками літературних банальностей. Не приховую, мені пристрасно хочеться Достоєвського розвінчати. Але я віддаю собі звіт в тому, що пересічний читач буде збентежений наведеними оводами ". Незрозуміло, чому Набокову так хочеться розвінчати Достоєвського. Мабуть, Набоков ніяк не міг зрозуміти причини такого успіху Федора Михайловича як в Росії, так і в решті світу, і йому хотілося довести читачам, що вони помиляються в оцінці Достоєвського, і довести перш за все самому собі.
"Коли ми говоримо про сентименталіст - про Річардсон, Руссо, Достоєвського, - ми маємо на увазі невиправдане роздмухування самих звичайних почуттів, автоматично викликає в читача природне співчуття. Достоєвський так і не зміг позбутися впливу сентиментальних романів і західних детективів. Саме до сентименталізму сходить конфлікт, який він так любив: поставити героя в принизливе становище і витягти з нього максимум співчуття ".
"Несмак Достоєвського, його нескінченне копання в душах людей з префрейдовскімі комплексами, захоплення трагедією розтоптаного людської гідності - всім цим захоплюватися нелегко. Мені неприємно, як його герої" через гріх приходять до Христа ", або, за висловом Буніна, ця манера Достоєвського" пхати Христа де треба і не треба ". Від себе хочеться додати: мабуть, Набоковим неприємно і сама ідея Христа. Саме тому він ніяк не може зрозуміти Достоєвського." Точно так само, як мене залишає байдужим музика, на мій жаль, я байдужий до до тоевскому-пророку ". Єдине, в чому можна погодитися з Набоковим, це з його високою оцінкою" Двійника ".
Набоков відзначає особливості художнього бачення Достоєвського: "Уважно вивчивши будь-яку його книгу, скажімо," Брати Карамазови ", ви помітите, що в ній відсутні описи природи, як і взагалі все, що відноситься до чуттєвого сприйняття. Якщо він і описує пейзаж, то це пейзаж ідейний, моральний. В його світі немає погоди, тому як люди одягнені, не має особливого значення. Своїх героїв Достоєвський характеризує за допомогою ситуацій, етичних конфліктів, психологічних і душевних чвар. Описавши одного разу зовнішність героя, він по-старому само не повертається до його зовнішнього вигляду. Так не надходить великий художник ". "Здавалося, самою долею йому було уготовано стати найбільшим російським драматургом, але він не знайшов свого шляху і став романістом. Роман" Брати Карамазови "завжди здавався мені неймовірно розрослася п'єсою для декількох виконавців з точно розрахованої обстановкою і реквізитом". Може, саме тому практично всі основні твори Достоєвського або екранізовані, або по ним поставлені спектаклі.
"Я б хотів, щоб ви оцінили" Злочин і покарання "і" Записки з підпілля "саме з цієї точки зору: чи переважує естетичну насолоду, яке ви відчуваєте, супроводжуючи Достоєвського в його подорожах вглиб хворих душ, чи завжди воно переважує інші почуття - тремтіння відрази і нездоровий інтерес до подробиць злочину? У інших його романах рівноваги між естетичними досягненнями і елементами кримінальної хроніки ще менше ".
Набоков відзначає, що в творах Достоєвського представлений цілий набір епілептиків, маразматиків, істеричок і психопатів. Він пише: "Сумнівно, чи можна всерйоз говорити про" реалізм "або" людському досвіді "письменника, який створив цілу галерею неврастеніків і душевнохворих". Але, незважаючи на це, твори Достоєвського читаються, за перипетіями його героїв читачі стежать з неослабною увагою і співчуттям. У чому ж причина цього? Може бути в тому, що всі ці людські особливості надзвичайно поширені, і читачі у багатьох героях Достоєвського дізнаються самих себе або своїх знайомих. Чи не описує ж Достоєвський якихось марсіан, особливості особистості яких були б нам зовсім чужі!
"Приниження людської гідності - улюблена тема Достоєвського - годиться швидше для фарсу, а не драми. Не володіючи справжнім почуттям гумору, Достоєвський насилу утримується від звичайнісінької вульгарності, притому жахливо багатослівній. У переплетенні фарсової інтриги з людською трагедією явно чується іноземний акцент, що -то в її сюжетних ходах віддає другосортним французьким романом ".
"Як завжди в романах Достоєвського, перед нами поквапливе і гарячковий нагромадження слів з нескінченними повтореннями, відходами в сторону - словесний каскад, від якого читач відчуває потрясіння після, наприклад, прозорою і дивно гармонійною прози Лермонтова. Достоєвський, як відомо, - великий шукач правди , геніальний дослідник хворий людської душі, але при цьому не великий художник в тому сенсі, в якому Толстой, Пушкін і Чехов - великі художники. і повторюю, не тому, що світ, їм створений, нереальний, світ всякого х дожник нереальний, але тому, що він створений занадто поспішно, без усякого почуття міри і гармонії, яким повинен підкорятися навіть самий ірраціональний шедевр (щоб стати шедевром). Дійсно, в якомусь сенсі Достоєвський занадто раціоналістічен в своїх незграбних методах, і хоча події у нього - всього лише події духовного життя, а герої - ходячі ідеї в образі людей, їх взаємозв'язок і розвиток цих подій приводяться в дію механічними прийомами, характерними для примітивних і другорядних романів кінця 18-го і початку 19 ст. "