Сила залежить лише від того, якого роду знанням володіє людина. Який сенс в знанні речей, які не приносять користі? Вони не готують нас до несподіваної зустрічі з невідомим.
Ніщо не дається даром в цьому світі, і придбання знання - найважча з усіх завдань, з якими людина може зіткнутися.
Людина йде до знання так само, як він йде на війну - повністю пробуджений, повний страху, благоговіння і безумовної рішучості. Будь-який відступ від цього правила - фатальна помилка, і той, хто її зробить, неодмінно доживе до дня, коли гірко пошкодує про це.
Тільки виконує ці чотири умови - бути повністю пробудженням, повним страху, благоговіння і безумовної рішучості - застрахований від помилок, за які доведеться платити; лише за цих умов він не буде діяти навмання. Якщо така людина і зазнає поразки, то він програє тільки битву, а про це не варто занадто шкодувати.
Занадто сильне зосередження на собі породжує жахливу втому. Людина в такій позиції глухий і сліпий до всього іншого. Ця дивна втома заважає йому шукати і бачити чудеса, які у великій кількості знаходився навколо нього. Тому крім проблем у нього нічого не залишається.
Будь-якому, хто приступає до навчання, доводиться викладатися настільки, наскільки він здатний, і кордони навчання визначаються власними можливостями учня. Саме тому розмови на тему навчання позбавлені будь-якого сенсу. Страхи перед знанням - справа звичайна; всі ми до них схильні, і тут нічого не поробиш. Однак яким би страхітливим не було вчення, ще страшніше уявити собі людину, у якого немає знання.
Сердитися на людей означає вважати їх вчинки чимось важливим. Настійно необхідно позбавлятися від подібного відчуття. Вчинки людей не можуть бути настільки важливими, щоб відвести на задній план єдину життєво важливу альтернативу: наші незмінні зустрічі з нескінченністю.
Будь-який шлях - лише один з мільйона можливих шляхів. Тому воїн завжди повинен пам'ятати, що шлях - це тільки шлях; якщо він відчуває, що це йому не до душі, він повинен залишити його за всяку ціну. Будь-який шлях - це всього лише шлях, і ніщо не завадить воїну залишити його, якщо зробити це велить йому його серце. Його рішення повинно бути вільним від страху і честолюбства. На будь-який шлях потрібно дивитися прямо і без коливань. Воїн випробовує його стільки разів, скільки вважає за потрібне. Потім він ставить перед собою, і тільки самому собі, одне питання: чи має цей шлях серце?
Всі шляхи однакові: вони ведуть в нікуди. Чи є у цього шляху серце? Якщо є, то це хороший шлях; якщо немає, то від нього ніякого толку. Обидва шляхи ведуть в нікуди, але у одного є серце, а в іншого - ні. Один шлях робить подорож по ньому радісною: скільки не мандруєш - ти і твій шлях нероздільні. Інший шлях примусить тебе проклинати своє життя. Один шлях дає тобі сили, інший - знищує тебе.
Це світ щастя, де між речами немає відмінності, бо там немає кому питати про відмінності. Але це не світ людей. Деякі люди наївно вірять, що вони живуть в двох світах, що вони можуть вибирати між світами, але це тільки їх самовпевненість. Для нас існує лише один-єдиний світ. Ми - люди, і повинні покірно слідувати світу людей.
У людини є чотири ворога: це страх, ясність, сила і старість. Страх, ясність і сила можуть бути переможені, але не старість. Це найжорстокіший ворог, якого можна перемогти, можна лише відтягнути свою поразку.
В абстрактному характері висловлювань з першої книги, "Вчення дона Хуана", міститься сутність всього, що говорив дон Хуан на самому початку мого учнівства. За повного тексту книги видно, що дон Хуан дуже багато розповідав про союзників, рослинах сили, мескаліто. "Серпанку", вітрі, річкових і гірських духів, дусі чаппараля і так далі. Пізніше, коли я запитав його, чому він приділяв таку увагу цим явищам, але не звертався до них згодом, він незворушно зізнався, що на початку мого навчання занурився у весь цей псевдошаманскій дурниця тільки заради мене.
Я був приголомшений. Мене здивувало те, як він може висловлювати такі твердження, що представляють собою відверту неправду. Однак він дійсно мав на увазі саме те, що сказав, а я, без сумнівів, був тим самим людиною, яка могла засвідчити достовірність його слів і настрою.
- Не стався до цього так серйозно, - сміючись, сказав він. - Заняття всієї цієї нісенітницею завжди розважали мене, а з тобою було ще веселіше, так як я знав, що роблю це для твоєї ж користі.
- Для моєї користі, дон Хуан? Що за нісенітниця? - Так, для твоєї користі. Я обманював тебе, утримуючи твою увагу тими предметами твого світу, які викликали в тебе глибокий інтерес, - і ти ковтав все цілком: і наживку, і волосінь, і поставок.
Все, що мені було потрібно, - твоє безроздільне увагу. Але як я міг домогтися його від такої недисциплінованій натури? Ти сам знову і знову говорив мені, що приїжджаєш тому, що вважаєш мої розповіді про цей світ захоплюючими. Однак ти не знав, як висловити, "по випробовуваний тобою інтерес заснований на тому факті, що ти смутно згоден з кожним моїм словом. Ти думав, що ця неясність, зрозуміло, і є шаманизмом, і тягнувся до неї - тому і приїжджав.
- Ти справедливо так з кожним, дон Хуан? - Чи не з кожним, так як до мене приходить не кожен, і, перш за все, мене самого цікавить далеко не кожен. Мене цікавив і цікавиш ти, ти один. Мій учитель, нагваль Хуліан, обдурив мене точно так же. Він скористався моїми чуттєвістю і жадібністю. Він обіцяв озолотити мене і звести мене з усіма прекрасними жінками, які його оточували. Він пообіцяв мені багатство, і я попався на вудку. Так з незапам'ятних часів обманювали всіх шаманів моєї лінії. Шамани моєї лінії - не вчителі або гуру. Їм плювати на широке поширення своїх знань. Їм потрібні тільки наступники, а не якісь люди, смутно зацікавлені в цих знаннях за деякими інтелектуальним міркувань.
Дон Хуан був правий, коли говорив, що я повністю попався на його вудку. Я дійсно думав, що знайшов шамана і чудове джерело антропологічної інформації. Саме в той час під заступництвом і впливом дона Хуана я списував цілі щоденники і збирав старовинні карти, на яких були вказані місця розташування міст індіанців яки протягом довгих століть, починаючи з єзуїтських літописів кінця XVIII століття. Я зазначив всі ці міста, виявив найменші зміни і ламав голову над тим, чому ці міста міняли своє положення і при кожному такому зміщенні утворений ними візерунок ставав трохи іншим. Псевдоразмишленія про розумності і обгрунтованих сумнівах розчавили мене. Я зібрав тисячі листків стислих записів і припущень, витягнутих з різних книг і літописів. Я був справжнім студентом факультету антропології. Дон Хуан роздував мою уяву усіма доступними засобами.
- На шляху воїнів немає добровольців, - сказав мені дон Хуан, вдаючи, що щось пояснює. - Людину доводиться виводити на шлях воїна проти його волі.
- Дон Хуан, що мені робити з тими тисячами записів, які я зібрав в результаті твого обману? - запитав я його в той раз.
- Що ти маєш на увазі, дон Хуан? - Не знаю. Сам розбирайся. Він був абсолютно прав. Я так і не скористався тими записами. Замість цього я несподівано для самого себе написав книгу про незбагненні можливості існування іншої системи пізнання.