Нобелівський лауреат з літератури Орхан Памук в Петербурзі познайомився зі східними рукописами з колекції СПбГУ, поспілкувався зі студентами та відповів на питання «Фонтанки».
- Ми тут усі дрижимо, - перемовляються співробітники СПбГУ.
- Може бути, встигнемо покурити?
- Краще кватирку відкрийте, тут вже все повітря видишано.
Потім Орхан Памук відправляється спілкуватися зі студентами-тюркологами. Але між двома зустрічами «Фонтанка» встигає задати Нобеліати свої питання.
- Про що в наш час письменник не може мовчати?
- Письменник нічим не відрізняється від звичайного високоморальну людину, тому за що відповідає звичайна людина, за те і письменник. Оскільки ми знаходимося в Петербурзі, місті Достоєвського, згадаємо його слова: «Кожна людина несе відповідальність за все».
- Хто, на вашу думку, герой сучасності?
- Я хотів би жити в світі, де героїв не буває. Тому що, коли ми захоплюємося героями, ми хочемо повторити їх вчинки. Але зазвичай це закінчується дуже погано. Не можна постійно бути героєм, і не можна постійно посилатися на героїв.
У кожного часу свій герой. Коли я був молодий, героєм вважався Че Гевара. Хоча він, звичайно, не мій герой. Як ми сьогодні обираємо героїв? Йдемо на вибори і голосуємо. Якщо ми в тій країні, де шукають героїв, - значить, ми в поганій ситуації.
Ви задали дуже хороше запитання, тому що в Туреччині зараз критикувати уряд вважається героїзмом. Я якось написав величезний репортаж на цю тему - в газеті його не видані. Більше не хочу проявляти ніякого героїзму.
- Як письменник, ви відображаєте дійсність. Чи не збираєтеся ви найближчим часом писати роман про мігрантів?
- Я зараз пишу роман, дія якого відбувається на початку XX століття. Це роман про чуму, що розділяла Схід і Захід. Західна Європа була на одному березі річки Дунай, Туреччина - на іншому, і в Європі склався негативний образ Туреччини як Сходу, звідки приходить чума. Насправді, карантин, який застосовувався тоді, щоб хвороба не проникла в західні міста, дуже схожий на заходи, які західні країни застосовують зараз проти біженців. Я сподіваюся, що успішно допишу свій роман, його переведуть, я знову приїду і розповім про нього.
- Ви відчуваєте себе мігрантом?
- Як ви оцінюєте американських студентів? Наскільки вони схожі на турецьких?
- Студентів можна розрізняти за національністю, вони всі схожі. І принадність Нью-Йорка в тому і полягає, що там можна зустріти студента будь-якої раси, з будь-якої країни. У мене 40 блискучих студентів. Я не дуже люблю проводити для них лекції у формі монологу, але люблю семінари - цікаво спілкуватися з ними, бачити, наскільки кмітливий кожен. Не можу сказати, що я за своєю природою професор або викладач, але я неймовірно щасливий, коли отримую несподівані питання, нестандартні думки від своїх студентів. Про яку-небудь такої думки я іноді можу думати цілий день.
Романи створюються, щоб їх обговорювати. Іноді від студента можна почути слова, які ти не міг знайти ні у одного критика. На жаль, у мене ніколи не було можливості викладати в Туреччині і дізнатися, наскільки кмітливі турецькі студенти.
Ольга Маркіна, Олена Кузнєцова, «Фонтанка.ру»