Якщо назва цієї книги (його придумала соша Грухіна) викличе у вас асоціації з розановского «опалим листям», то все ж не слід відразу ж йти по цьому сліду: в глиб есеїстики, критики, філософії ...
Сучасний філософ Петер Слотердайк вважає: філософ - це той, у кого за спиною - годинник, а перед очима - куля. Якщо перефразувати цю думку, то можна сказати: поет - це той, у кого годинник - в серце, а перед очима - природа.
Неопале листя - цей образ прийшов з області поезії. Тут виник, розвинувся і утвердився як метафора Осені, що не обпадає століття. Точніше, напевно, було б припустити: тут сама Вічність живе як метафора.
Якщо хтось взяв би на себе працю скласти антологію «Осінь в російській ліриці чотирьох століть (XVIII, XIX, XX і XXI)», то ми б напевно здивувалися, наскільки серйозно виявилася б ця книга здатної конкурувати з іншими антологіями і хрестоматіями з російської поезії.
Є ще одна важлива обставина.
Осінь, Дерево, Листя входять в поняття Природа.
На прикладі такого роду Антології було б цікаво з'ясувати, що таке Природа для поезії взагалі, і для ліричної особливо? Адже саме лірика - парадигма модерного, як назвав її німецький філолог Ханс-Роберт Яусс, в XIX - XX століттях була першопрохідцем і двигуном літератур світу, сприяючи збереженню архетипів культури і її оновленню шляхом можливості постійно бачити світ під новим кутом зору ...
Відповідь на це питання дає змістовна книга М. Епштейна «Вірші і стихії», де він, зокрема, пише: «Природа для поезії- це як би її друге« я », в якому ясніше пізнається власний образ. Ким би не виступала природа для поезії: союзницею або суперницею, наставницею або ученицею, - саме по відношенню до неї поезія усвідомлює всю широчінь і нагальність своєї присутності в світі як природи «другий», створеної, але настільки ж безумовною і всюдисущої, як перша.
Епштейн будує свою концепцію «ліричної філософії природи» в такий великий російської поезії на матеріалі трьох століть - XVIII, XIX і XX, зупинившись на порозі 90-х років і на іменах Н. Рубцова, Ю. Кузнєцова, А. Кушнера, О. Чухонцева .
Що ж далі? Як світ національної природи відбивається в світі національної поезії сьогодні? Прогноз критика оптимістичний: «... навіть при нашому зневазі поезія не зникне. Вона повернеться туди, звідки прийшла, - в кращу з коли-небудь написаних книг, в книгу самої природи ».
... Ми вступаємо в Осінь XXI століття. І пильно вдивляємося в неї, бажаючи зрозуміти, яка вона буде, що принесе вітчизняної поезії «плем'я молоде, незнайоме?»
З цією метою пройдемося по сторінках цієї книги, що зібрала під однією обкладинкою ліричні вірші п'ятдесяти молодих поетів з різних місць Росії і претендує, в якомусь роді, на статус Антології Осені початку XXI століття.
Перегорнемо - сторінку за сторінкою - її листопади, дощі, тумани, не бентежачись повторюваністю окремих погодних явищ природи, але пам'ятаючи головне: «в ній є душа, в ній є мова».
Ця мова, як ми пам'ятаємо, Тютчев назвав «неземним» стосовно грозі, яка, «хвилюючи річки і лісу», здатна розмовляти з людиною.
Тоді на якому ж своєму власному художній мові повинна говорити поезія, щоб доходити до суті природи «пріродствующей», відповідати її настільки фантастично-ірраціонального свідомості?
З передмови до збірки:
Інна Ростовцева.
Впала осінь на асфальт часів ...
(Архетип осені в молодої поезії XXI століття: Новий рівень непередбачуваності)
Як додаток у збірнику присутній добірка хрестоматійних віршів про осінь поетів першого ряду XVIII - XX століть - від Державіна і Пушкіна до Твардовського і Рубцова.