Доблесний співробітник харківської ЧК на ім'я Семен Саєнко у виконанні Михайла Жарова ( "Ведмідь", "Петро Перший", Аніскін) через всю країну везе на суд до Харкова лівоесерівської бомбістку Віру Калюжну у виконанні Ади Войцик ( "Сорок перший", "Будинок на Трубній ").
"Семен Саєнко" (Михайло Жаров)
Він планує віддати її суду за місцем її особливо кривавого злочину проти радянської влади.
На засніженому перевалі їх сани-волокуші, якими управляє кучер-старообрядец (Володимир Уральський: "Окраїна", "Броненосець Потьомкін", "Піднята цілина") зупиняють.
"Віра Калюжна" (Ада Войцик)
На дорозі стоїть одягнений не погода в мундир кавалериста бронепоїзда Троцького червоний комісар на ім'я Мойша Голощекин. Він просить підвести його до найближчої займанщини, так як наближається заметіль.
Саєнко згадує його по давньому розмови про власноручним листом Леніна, в якому вождь називає Голощекина своїм особистим другом і хвалить за хоробрість.
Роль Голощекина блискуче виконав лауреат Ленінської премії Леонід Любашівський ( "Яків Свердлов", "Вихори ворожі").
"Кучер" (Владіір Уральський)
Потім на тій же дорозі вони підбирають Митрофана Щуся - козака, сина військового старшини Всевеликого Війська Донського.
За його словами, він розкаявся, перейшов на бік радянської влади і тепер слід за місцем свого призначення, в Ростовську область, де йому обіцяють посаду директора колгоспу. Це - перша роль Петра Глєбова ( "Тихий Дон", "Піднята цілина").
"Мойша Голощекин" (Леонід Любашівський)
На заїмці, всупереч очікуванням, їх зустрічали не гостинна господиня, хохлушка Горпина у виконанні Емми цісарській ( "Тихий Дон", "Коли козаки плачуть", "Вражі стежки"), а несподівано різнорідна компанія.
"Митрофан Щусь" (Петро Глєбов)
На господарстві замість Горпина залишився похмурий Магомет (Володимир Зельдін).
"Горпина" (Емма Цісарська)
У каміна сидить Врусілов, відставний генерал царської армії і, здається - білоемігрант, який повернувся на батьківщину, щоб знайти могилу сина, який загинув під час відступу Колчака.
В його ролі знявся емігрант Олександр Вертинський, який погодився на участь в проекті заради обіцяного повернення на батьківщину (в результаті воно відбулося лише в 1940-і).
"Магомет" (Володимир Зельдін)
Особливо привітно подорожніх зустрічає німець - Петер Рейснер, несподівано елегантний для цих місць - у виконанні Андрія Файта ( "Тринадцять", "На далеких берегах").
Він виявляється німецьким комуністом-інтернаціоналістом, які переїхали в Радянську Росію з ідеологічних міркувань. За несподіваного збігу, він також слід до Харкова, так як отримав призначення в місцеву прокуратуру.
"Генерал Врусілов" (Олександр Вертинський)
"Петер Рейснер" (Андрій Файт)
У кутку похмуро п'є самогон простецький загонич з байкальских степів (Борис Андрєєв - "Трактористи", "Сказання про Землю Сибірської").
"Загонич" (Борис Андрєєв)
Особливо варто відзначити невелику, але вирішальну роль Миколи Черкасова ( "Іван Грозний", "Олександр Невський"), вперше в житті зіграв негативного персонажа (Підпільник).
"Підпільник" (Микола Черкасов)
Через негоду випадковим сусідам належить провести за гратами кілька днів, і напруженість наростає.
Персонажі згадують взаємні образи і минулі гріхи. Так, комісар Мойша Голощекин вельми агресивно реагує на неодноразове повторення слова "жид" і згадує, як білі масово вішали євреїв на ліхтарях.
У відповідь козак Щусь називає його ленінське лист підробленими і нагадує всім присутнім про криваву ролі комісара в повстанні білочехів, коли через його помилкового наказу загинуло 27 революціонерів-робітників.
Ситуація загострюється через підозри Саєнко, що колишні соратники його арештантки по партії лівих есерів можуть спробувати відбити її. Він вважає, що серед людей, що опинилися разом з ним в притулок, ховаються спільники Віри.
Запам'ятовується музичний епізод, в якому есерка, випадково виявивши в будинку гітару, щоб розбавити атмосферу співає пісеньку "З одеського кічмана".
