- Зараз я весь в кінороботі. І всі проекти - масштабні, відповідальні, творчо незвичайні для мене, незважаючи на весь мій великий кінодосвід. Як фільм "Вовкодав з роду Сірих псів" Миколи Лебедєва, з яким я працював над фільмом "Зірка". Це буде перший вітчизняний фільм-фентезі. Дія відбувається в доісторичної Русі. Там є всі атрибути блокбастера, наприклад, битви з містичними істотами. Але це зовсім новий, нетрадиційний блокбастер - без війни, злочинів, "мочиловки", того, що себе вже вичерпало. Це захоплююче видовище, політ фантазії. І моя музика повинна цей політ передати.
Шалено цікавий і інший проект - фільм "Андерсен", який зняв Ельдар Рязанов. З Ельдаром Олександровичем я вперше працюю, і робота ця непроста. Тому що перше, що говорить Рязанов: "Я в музиці нічого не розумію. Можна, я тут просто буде присутнім". Після чого починає втручатися в кожну ноту, причому втручається абсолютно по справі. В результаті в процесі запису іноді змінюється вся музика, причому на краще.
- Ви написали музику більш ніж до ста фільмів. Це і "Пригоди Буратіно", і "Той самий Мюнхгаузен", і "Вам і не снилося". А яким було ваше кінокрещеніе?
- Фільм Євгена Фрідмана "Острів скарбів". І треба сказати, що це було майже бойовим хрещенням. По-перше, я був абсолютно не впевнений, що мою музику візьмуть. По-друге, фільм знімався в Криму, де розігралася холера. Прориватися туди мені довелося з працею - давав підписку, що не повернуся до закінчення карантину. А летів в літаку, де було всього шість лікарів. Я приїхав до Ялти. Женя дав мені ключі від кімнати з розбитим піаніно. І сказав: "Ось тобі чотири дні на те, щоб скласти музику, а потім вирішимо, чи будемо ми працювати разом чи ні". Пам'ятаю, як там сидів і забув про все. Переді мною були тільки образи коханої в дитинстві книги. І я написав музику, а Женя сказав: "Все! Це те, що треба". Після чого я благополучно з Криму втік.
- Чому зараз знову так захопила кіномузика?
- Ті проекти, в яких я працював, наприклад, "Справа про мертві душі" Павла Лунгіна або "Заєць над безоднею" Тиграна Кеосаяна, показують, що наш нинішній кінематограф гідний своєї історичної ретроспективи. Взагалі ж дивлюся мало чого і в кіно ходжу мало.
- А як поживає Театр Олексія Рибникова, він же музична студія композитора?
- Своєю сцени у нас як і раніше немає. Але ми все ж працюємо. Нещодавно випустили спектакль "Бу-ра-ти-но!", Який йде на сцені Театру Терези Дурової.
- Знову. Буратіно - герой на всі часи. Справа в тому, що фільму вже 30 років, а мені захотілося, щоб казка зазвучала по-сучасному. Це музичний спектакль для дітей. За такі жанри зараз мало хто береться. От мені й захотілося діточок порадувати. І самому страшенно цікаво було. Знаєте, як цікаво спостерігати, як діти зачаровано дивляться вистави.
"Буратіно" виявився цікавим не тільки мені, але і театральним зірок, які в ньому грають, - Світлані Немоляєвої, Олександру Лазареву, Федору Чеханкову і іншим. Ось вже ні за що не міг подумати. А вони з таким задоволенням грають і співають! До речі, "Буратіно" поставлений і в Петербурзі, і в Мінську. У Мінську спектакль поставили ще два роки тому. І він вже отримав премію "Золотий Витязь". Власне, він мене і змусив - коли я побачив, як під час вистави діти танцюють, веселяться. Взагалі ж сам наш Буратіно і народився в Мінську: фільм знімався на студії "Білорусьфільм".
- Відчуваю, казкова тема з вами нерозлучна. Ось і під час вашого ювілейного концерту у Великому залі Консерваторії виконувалася сюїта з балету "Кіт у чоботях".
- "Коту" я зобов'язаний тим, що взагалі став композитором.
- Що це за історія така?
- Почалося все з того, що я з тріском провалився на іспиті в музичну школу: не зміг ні заспівати, ні ритм простукати. Але моя мама, донська козачка, - у неї характер незламний - повела мене в Гнєсінський інститут в педпрактики, і два роки зі мною займалися студенти. В результаті я поступив відразу в третій клас Центральної музичної школи для обдарованих дітей. І відразу почав складати. Любив музичний театр. А моя мама - кішок. У нас в будинку жили по 10 кішок, в тому числі безпритульні. Так що на "Кота" мене надихнула жива натура. Почав писати свій балет в 10 років, в 12 закінчив. Звичайно, дуже хотів свою музику кому-небудь показати. А тато мій був скрипалем в оркестрі кінематографії. І якось на записи якогось фільму підійшов до Араму Іллічу Хачатуряну і попросив мій твір прослухати. Арам Ілліч не тільки "Кота" прослухав, але і відразу взяв мене до свого класу. Потім я і консерваторію, і аспірантуру у нього закінчив. Так що якщо б не "Кот", моя композиторська доля, можливо, не склалася б.
- На вашому ювілейному концерті прозвучала і "Юнона". Хіба Великий зал Консерваторії і рок-опера сумісні?
- Так в тому-то й річ, що "Юнона" була написана саме як симфонічний твір. І на двох мільйонах пластинок, які свого часу розійшлися, не було ніяких рок-груп, бас-гітар, ударників. Там був Державний оркестр СРСР, Академічний хор. Там взагалі не було ніякої рок-опери - була опера сімфоелектронная. Рок-опера з'явилася вже пізніше, в Ленкомі, і багато в чому через те, що там не було великої оркестрової ями, місця для хору. А в консерваторії все прозвучало так, як було написано. Моя ж мрія здійсниться тоді, коли все буде поставлено разом, як спектакль - з акторами, але з великим оркестром, хором. Це абсолютно новий жанр.
- Чи не хоче посприяти здійсненню вашої мрії великий модельєр, продюсер і меценат П'єр Карден, який, як відомо, організував гастролі "Юнони" в 1983 році в Парижі, а зараз готується до другого, ювілейним?
- Для його театру така ідея не годиться - він занадто маленький. Взагалі ж Карден пропонував мені кілька варіантів співпраці - не говоритиму, які.
- А чому на початку вашого шляху, коли ви працювали в чисто симфонічному жанрі, вас усунули від концертних залів, а Спілка композиторів навіть слав на вас в ЦК доповідні записки?
- Я просто не вписувався в існуючу структуру: або ти офіційний композитор, який пише щось, що вітає партію, або ти повинен стати дисидентом. Ні те, ні інше мені не підходило - мене цікавила сама музика. Свою першу симфонію я присвятив Хачатуряну, а другу і третю написав в стіл. У стіл писати не хотілося. І це просто перестало бути цікавим. Зате цікавою стала з'явилася рок-музика, захотілося експериментувати, досліджувати нові форми музичної мови.
- І все ж, суто аадеміческая композиторська школа - і раптом рок. Цікаво, що б сказав про "Юнону" Арам Ілліч?
- Думаю, похвалив би. Він, хоча і був строгим симфонистом, всі жанри любив. Я взагалі вважаю, що першу рок-музику він і написав. Це "Танець з шаблями", де така жахлива енергія, такий жахливий ритм! Куди там Преслі зі своїм рок-н-ролом! Напевно, Арам Ілліч і фатальні настрою в мені зародив. Мама розповідала, як у мене очі горіли, коли по радіо я чув "Танець з шаблями". Взагалі ж я тільки зараз розумію, який сміливістю з мого боку було, будучи абсолютно академічним музикантом, зробити крок в нетрі року. На цьому шляху можна було запросто загинути: ця музика розцвіла і зів'яла, і можна було згинути разом з нею.
- Що спонукало вас стати президентом нещодавнього в Москві фестивалю музичного театру?
- Величезна кількість музичних колективів і їх бажання, як і моє власне, експериментувати. Колектив з Білорусі, наприклад, представив постановку за мотивами чеховського "Вишневого саду" в жанрі пластичної драми: на сцені не було проспівано жодної ноти, все виражалося тільки пластикою. Взагалі в сучасному мистецтві не потрібно боятися експериментувати. Навіть якщо в поганому спектаклі буде 10 відсотків прориву, вже добре. Не треба боятися робити дурниці!
- А що ви взагалі думаєте про перспективи вітчизняного музичного театру? У нас же зараз така мюзікломанія розігралася. Чи можлива поява в Росії чисто російського мюзиклу?
- Мюзикл - інтернаціональне мистецтво, як симфонія, балет, опера. Інша справа, що ми так різко кинулися в бік Заходу, поставили так багато західних вистав. Освоїли, наїлися і зараз повинні зробити новий крок.
- За радянських часів вам доводилося йти в контратаку, пробиваючи свою творчість. Але не складніше зараз пробивати даний крізь масу несмачного, бездарного, що заполонив наші нинішні всеразрешающіе часи?
- Знаєте, нещодавно мені в голову прийшло одне мрачноватое порівняння, пов'язане з нашими часами. Уявіть, що настав сонячне затемнення і всі квіти зів'яли. А всілякі мохи та лишайники відчули свою силу. Але, з іншого боку, не все так страшно: адже затребуваною виявилася і моя дитяча казка, і кіномузика, і симфонія, і "Юнона" вже 25 років йде. Але за молодих людей трішечки лячно, бо вони вважають: займатися справжнім мистецтвом зараз марно, потрібно йти за попитом.
- І ваш син, композитор, теж так вважає?
- Він написав багато пісень, музику до фільмів, випустив свій диск, але теж не може визначити точку докладання зусиль - так, щоб звернути на себе увагу. Це зараз дуже складно. Тому що композитори перетворилися в обслуговуючий персонал: вони обслуговують або шоу-бізнес, або серіали. Цю сумну ситуацію можна поправити якимось державним втручанням. Зараз у нас проходить дуже багато різних фестивалів. Але немає таких, на яких би звучала, як раніше, спеціально замовлена музика, різних жанрів і напрямків. Так ось, держава може гідну музику замовляти, а й відповідно має за неї і платити.
- Особисто мені дуже прикро за композиторів. Зараз якось не прийнято згадувати їхні імена. Називають лише імена співаків. Чи не боїтеся, що ваша музика залишиться безіменною?
- Справжнє ніколи не залишиться ні безіменним, ні забутим. Огиньский з його одним-єдиним полонезом на століття залишиться.
- Огиньский - на століття. А один відомий композитор сказав мені, що "Юнона", а значить і ви, - на століття. Ви це відчуваєте?
- А куди дінешся?