Існує близько двадцяти екранізацій роману Чарльза Діккенса «Пригоди Олівера Твіста». Історія про хлопчика-сироту була екранізована через кілька років після офіційного народження кінематографа Дж. Стюартом Блектон ( «Сучасний Олівер Твіст», 1906 рік) і потім стала предметом невгасаючого інтересу кінорежисерів, як західних, так і вітчизняних (наприклад, так і не знятий фільм Я. Протазанова «Олівер Твіст»). Тільки в німому кіно - цілих дев'ять екранізацій. Про Олівера Твіста знімали серіали і повнометражні фільми, телефільми і мюзикли. Популярність цієї похмурої вікторіанської історії, з одного боку, наївною і повчальною, з іншого - неоднозначною, і саме тому такою складною для втілення на екрані, в наявності: сам Роман Поланскі зверненням до цього нібито «дитячому» сюжету дав привід для нової хвилі інтересу до пригодам нащадка знатної родини в лондонських трущобах. Чим же Олівер Твіст такий привабливий?
Плакат до фільму «Олівер Твіст», реж. Френк Ллойд, 1922 На зйомках фільму «Олівер Твіст», реж. Девід Лін, 1948 Девід Лін на зйомках фільму «Олівер Твіст», 1948В чудовому мюзиклі Ріда не залишилося і сліду від диккенсовского напруги між двома світами. І в тому і в іншому співають і танцюють; правда, в світі буржуа співає тільки Олівер. (Не співає взагалі тільки Білл Сайкс.) Багато вдалих режисерських знахідок майже в кожній сцені. Дружина трунаря заштовхує Олівера в труну, щоб він прийшов до тями після бійки з Ное. В Лондон хлопчик приїжджає в кошику з капустою: таким чином, він як би заново народжується, потрапляючи в великий красивий місто. Найкраще передано захоплення і здивування дитини від життя Лондона: овочевих та м'ясних крамниць, прачок, поліцейських, сажотрусів, циркачів, газетярів. Проноза як би проводить Оліверу екскурсію по улюблених місцях; на ринок він заходить через величезну свинячу тушу, яку м'ясник розрубує навпіл. У цьому відчутті свята навіть більше правдоподібності, ніж в старанним проходженні «правді життя» у Поланскі, показує не панораму і не нутро міста, а його кути, і то побіжно, двома-трьома планами. Незрозуміло тільки, чому Олівер все-таки віддає перевагу комфортній, але нудного життя. У мюзиклі Ріда зграя Фейгіна виглядає набагато більш весело і привабливо, ніж кисла історія з набуттям буржуазного гнізда. Нетрі не страшно, а декоративні. У них є просвіти і тіні, рух, життя. І Фейгін не кінчає життя на шибениці, а легко оговтується після втрати всіх своїх багатств і починає все заново разом з спритного шахрая, який навіть під час драматичного втечі Сайкса примудряється стягнути у зазівався глядача гаманець.
Брюс Прочнік в міні-серіалі «Олівер Твіст» (реж. Ерік Тайлер, 1962)Картина Поланскі уникає будь-якої романтизації історії про Твіста. Почнемо з того, що в його фільмі немає традиційного виду на Собор Св. Павла, що відкривається Оліверу з чорної сходи. Подивившись більше десяти екранізацій і зустрівши в кожній цей грандіозний вид, починаєш з хвилюванням чекати його появи; тому відсутність його у Поланскі сприймається як переворот. Режисер спирається, скоріше, на традицію екранізацій «Пригод Олівера» в серіалах, де на перше місце виходить буденність щоденного існування. У фільмі є і смішне, і страшне, але воно вкорінене в нормі існування. Акторство Фейгіна (Бен Кінгслі) позбавлене навмисною театральності, а мова - декламації, в тій чи іншій мірі властивої всім виконавцям цієї ролі, - крім старого в екранізації Ллойда. Актрисам, що грав Ненсі, не вистачало повнокровності - наприклад, Кетрін Уолш, яка б добре виглядала в ролі модистки, але не повії-злодійки. Удача вибору на роль Ненсі Ліенн Роу полягає в тому, що тут в суспільстві Фейгіна вона і в міру своя, і в міру чужа, саме тому він може дивитися на неї то з хтивістю, то з батьківським розчуленням. (До речі, мотив незаконної любові «батька» до дочки - також один з частих мотивів «шаленої школи».) Жорстокість Сайкса мотивована внутрішнім потрясінням. Він вимагає від людей собачої відданості і, обманутий своєю подругою, ображений в найкращих почуттях. Епізод з собакою набуває разючу важливість при зовні традиційних формах рішення: ось панорамний кадр, як Сайкс йде через поле; ось кадр статичною камерою, як він сидить в таверні за кухлем пива і дивиться в одну точку. Несподіваний вихід за межі міста і, відповідно, за межі темряви, містом породжується, несе з собою метафізичне загострення і розширення проблематики. Розрив між світами - дитячим та дорослим, нормальним і аномальним, просто злочинним і дійсно божевільним, реалізується через втрату людиною уподобань. У сцені загибелі Сайкса його і собаку розділяє чорна прірва між двома мостами, в яку вбивця, озирнувшись на закличний гавкіт собаки, оступається і повисає в петлі.
Джон Говард Девіс у фільмі «Олівер Твіст» (реж. Девід Лін, 1948)Олівер не такий гарненький, як у виконанні Марка Лестера у Ріда, в ньому немає його легкої норовистість. Дивлячись на нього, думаєш про те, що з красивих дітей часто виростають ніякі дорослі. І правда, адже історія про Олівер Твіст - це ще й історія про хлопчика з вигаданим прізвищем. Коли він знаходить своє справжнє місце і ім'я, історія закінчується. Так, фільм Поланскі - це розповідь про час, відданому людині для самовизначення. Кожна сюжетна лінія забарвлена емоцією «кінця»: і відновлення Олівера в його правах, і прощання з Фейгіна в тюрмі, і жах Спритного Шахрая від того, до чого призводить злочинна життя; це кінець і печалей, і тих небагатьох радостей, що були в суспільстві розбійників. Кожна подія вичерпується у своїй захопливості і повертає до нормального життя. Фейгін, хворому старому, важко перебиратися з купою дітлахів на нове місце і там чекати, поки за ним прийде поліція. Сайксу важко і безглуздо починати нове життя після вбивства Ненсі. За рахунок імітації в постановці камери точки зору дитини у фільмі дуже добре відчувається, що присутність Олівера - це погляд ззовні на життя як в її незбагненності, так і в її буденності.
Барні Кларк у фільмі «Олівер Твіст» (реж. Роман Поланскі, 1948)Звична для Поланскі демонізація зображуваного світу зосереджена не в персонажах, не в таємничих силах або загальній атмосфері, а в непереборної розділеності світу дитини і світу дорослих. Прозова дійсність, та ще й пропущена через фільтр режисера, що викидає все скільки-небудь яскраве, проте дивує сильніше, ніж будь-які вигадки «готичного роману». Людина за своєю природою несоразмерен нормі, як в «мешканців» і «Дев'ятої вратах». Це і стає причиною злочинів. У фіналі багатьох фільмів Поланскі глядач відчуває відчуття неспокою, тому що для головного героя одночасно все закінчилося і все тільки починається. Тут же пошук Олівером незвіданого призводить до того, що його дитинство як би змогло вмістити в себе всю повноцінну історію страждань і гріхів сильних і досвідчених духом людей, пережити її, звільнитися від неї і знову вийти з легким серцем на велику дорогу.