Професійні репортери з НТВ мимоволі сказали більше, ніж хотіли сказати, коли назвали свій фільм «Покоління нуль».
З закадрових спічів Катерини Гордєєвій ясно, чому вони зупинилися саме на цій назві. Виросли, мовляв, циніки і пристосуванці, нічого з себе не представляють. Але це теза, яку нам хотіла протранслювати ведуча. І каже він, до речі, більш про неї саму, ніж про об'єкт її спостережень.
Гордєєва - з того самого ентевешного УЖК (Унікальний Журналістський Колектив - так вони колись іменували себе), самого пафосного з журналістських спільнот 90-х. Вона трохи молодшого віку, ніж їхні головні зірки епохи акме; але за мовою, прийомам, що розгортається в міркуваннях картині світу - нічим не відрізняється від своїх старших товаришів, цих людей похилого віку комсомольців з втомленою гидливістю на обличчях.
Підлітки початку 80-х, молодь почала 90-х. Тобто ті, хто прямо передує «поколінню нуль». Саме, мабуть, хворе з усіх наявних поколінь.
Його лідери здали і зрадили все і вся, кілька разів за одне життя змінивши віру. І продовжують міняти її безперервно, навіть і тепер: з радянських комсомольців - в перебудовні демократи, з демократів - в ефективні менеджери, з менеджерів - в національно-орієнтовану бюрократію, з бюрократів, вже зараз - в ліберальні модернізують. Це з них вербувалися кооператори, брокери, дилери, кілери, бандити, олігархи, телепродюсери - ті самі «нові росіяни», безнадійні маргінали і господарі життя одночасно. Інфантильні покидьки з мільярдними активами і особистим кладовищем у кожного другого за плечима, які отримали доступ до будь-яких благ і розваг цього світу, але так і не здатні позбутися підозри, що колись на самому початку - вони самі не помітили, коли і як - їх все-таки розвели.
Інший полюс цього покоління - ті, хто пропустив (випадково чи свідомо) свій шанс «поступитися принципами». Такі не отримали нічого. тобто взагалі. У геронтократіческой позднесоветской системі вони не котирувалися, вважалися за сопливих молодиків. А тому навіть застовпити собі статусну ренту, успадкувавши уламок якоїсь значущої радянської чортівня, не могли. На відміну, до речі, від більш старших товаришів, які обрали саме цей шлях збереження особи (і навіть нікого подібності ЧСД) в ході розпродажу батьківщини. Ці ж залишилися абсолютними лузерами, знаходячи єдина розрада лише в тому, що вони так і не продалися. Але найтрагічніше в їхньому становищі - часом мучитися здогадкою, що єдина причина цього - їх просто ніхто не купив.
При всій полярності і роздробленості, їх об'єднує ще дещо, крім депресій і пораженчества. Це народжений на зламі старої моралі страх - перед тими, хто прийдуть і запитають: а що ти - ось ти сам, особисто - зробив по-справжньому гідного у своєму житті? Невідомо навіть, хто з них боїться цього більше - мерзотники, обтяжені грошима, владою і славою, або лузери, обтяжені власними безвільністю і бездіяльністю. Проблема в тому, що і ті, і інші колись росли в радянському дитячому саду, і чесно мріяли стати космонавтами.
А хто це - ті, хто прийдуть і запитають. Вірніше, навіть не так: хто має право задавати питання і виносити вердикти?
У назві фільму Катерини Гордєєвій - «Покоління нуль» - виявилася зашифрована їх невротична, хвороблива реакція на це питання.
«Нуль», як позиція, має найпотужнішу символічної енергетикою. Це центр системи координат, початок і кінець світобудови - саме в точці «нуль» Декарт колись побачив місце Бога у всесвіті. Нуль - початок будь-якого нового процесу, але до нього ж завжди спрямований і final countdown, останній фінальний відлік.
Названо першого нерадянське покоління, яке виросло при Путіні, «поколінням нуль» - значить видати себе з головою. Виявити підсвідомий, печерний страх перед тими, хто наділений правом судити. По кому відтепер доведеться міряти самих себе, відраховуючи в минуле.
Фільм Гордєєвій - це їх превентивна істерика. Спроба прокричати в ефір «прийдешнім слідом»: «Вас немає! Ви ніхто! Ви не маєте права! »Спроба тим більше непереконлива, що в якості основного доказу теореми про« нуль »працює порівняння з самими собою:« Це циніки. Пристосуванці. А значить - такі ж, як ми ».
При тому, що це не так. У «покоління нуль» немає і ніколи не було цього трагічного вибору 90-х - між злочином і недіянням. Як немає і установки на успіх будь-яку ціну. Лідери цього покоління нітрохи не менш амбітні, ніж старші, але вони не хочуть йти по трупах заради того, щоб отримати все і відразу. Вони готові грати вдолгую; у них складний, диференційований образ успіху, в якому поєднуються вірність принципам і готовність до компромісів. Те, що для людей 90-х виглядає як утопія - домогтися свого, не змінивши себе - «поколінням нуль» сприймається як практична, реалістична завдання. У цьому так звана «прокремлівська молодь» абсолютно нічим не відрізняється від своїх однолітків з числа «незгодних» - ті і інші кар'єристи, але і тим, і іншим важливо при цьому діяти у відповідності зі своїми переконаннями.
Але фільм в підсумку все одно вийшов хороший. Оскільки Гордєєвій вдалося сказати в ньому не тільки те, що вона сама хотіла сказати, але і те, чого говорити вона ні в якому разі не хотіла. Такий фокус телевізійного жанру: намагаєшся заглянути в замкову щілину - і раптом бачиш всередині, по ту сторону ... себе.
На місці президента Медведєва я б дуже уважно дивився в цей проріз, яка опинилася дзеркалом. Адже сам Медведєв - з тієї ж «молоді 90-х», що і журналістка Гордєєва. І він точно так же вирішує загальну для всього свого покоління дилему: «отримати все» або «залишитися собою». Ці виросли при Путіні молоді люди - «покоління нуль» - сьогодні його основна ставка. Але далеко не факт, що у нього вийде говорити з поколінням на його мові.